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Jonathas de Andrade, The Uprising, 2012-2013 (Photo: Josivan Rodrigues)

The Right to the City

27 April — 23 June, 2013
Opening: April 27, 5-7 p.m.

With: Jonathas de Andrade, Abraham Cruzvillegas,
Alfredo Marquez, Leticia El Halli Obeid, Oscar Abraham
Pabon, Wilfredo Prieto, Laercio Redondo

Curator: Madelon van Schie

The Right to the City brings together work by seven artists
from Latin America who each in their own way examine life
in the city and the use of urban space. They see themselves
as allies with the marginalized city dwellers of Buenos Aires,
Mexico City, Santa Cruz de la Sierra, Brasilia, Recife and
Lima, respectively. With that alliance as their point of depar-
ture, they deal with themes including the relation between
the centre and periphery, squatting and self-construction,
the design of the city, the loss of indigenous cultures, and
the use and experience of public space. The starting point
for the exhibition is the idea that the spatial and social struc-
tures of a city are defined by historic (and contemporary)
power relationships, but it seeks, in an otherwise over-
whelmingly light-hearted way, to illuminate how these power
relations and the laws and regulations which flow from them
can be subverted.

The Right to the City joins a long series of exhibitions
on ‘the city’ and ‘the urban experience’. With works by
artists from Argentina, Brazil, Cuba, Mexico, Peru and
Venezuela, this exhibition deals explicitly with the urban
reality of Latin America, the most urbanized region in the
world, where eighty percent of the population live in a city.
The exponential growth of many cities in Latin America dur-
ing the second half of the twentieth century led to tensions
between official and unofficial urban development which
remain a constant in the region down to this day.

The Right to the City

27 april t/m 23 juni 2013
Opening: 27 april 17:00-19:00

Met: Jonathas de Andrade, Abraham Cruzvillegas,
Alfredo Marquez, Leticia EI Halli Obeid, Oscar Abraham
Pabon, Wilfredo Prieto, Laercio Redondo

Curator: Madelon van Schie

The Right to the City brengt werk van zeven kunstenaars
uit Latijns-Amerika samen dat, elk op eigen wijze, ingaat
op het leven in de stad en het gebruik van de stedelijke
ruimte. Zij affiliéren zich met gemarginaliseerde stedelingen
in respectievelijk Buenos Aires, Mexico-Stad, Santa Cruz de
la Sierra, Brasilia, Recife en Lima. Vanuit dat vertrekpunt
thematiseren zij onder andere de verhouding tussen centrum
en periferie, kraken en zelfbouw, de vormgeving van de stad,
de teloorgang van inheemse culturen en het gebruik en de
ervaring van de openbare ruimte. De tentoonstelling gaat uit
van het idee dat de ruimtelijke en sociale opbouw van een
stad is bepaald door (historische) machtsverhoudingen maar
probeert, op een overigens overheersend luchtige wijze, te
belichten hoe er aan die gevestigde machtsverhoudingen en
bijoehorende regelgeving kan worden getornd.

The Right to the City schaart zich in een lange reeks van
tentoonstellingen over ‘de stad’ en ‘de stedelijke erva-
ring’. Met werken van kunstenaars uit Argentinié, Brazili€,
Cuba, Mexico, Peru en Venezuela gaat deze tentoonstelling
expliciet over de stedelijkheid in Latijns-Amerika, de meest
gelrbaniseerde regio ter wereld, waar tachtig procent van
de bevolking in een stad woont. De exponentiéle groei van
veel steden in Latijns-Amerika in de tweede helft van de
twintigste eeuw heeft een tot op de dag van vandaag voort-
durende spanning tussen officiéle en officieuze stedenbouw
tot gevolg. Mede daardoor heeft het principe van ‘le droit a
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It is in part as a reflection of this that the concept of ‘le droit
a la ville’ enunciated in 1968 by the French philosopher and
sociologist Henri Lefebvre (1901-1991) - and from which the
title of this exhibition is derived — has become highly influ-
ential in Latin America. The core of the concept is the basic
right to access to space and to participate in urban life.
Lefebvre sought to undo the historic imbalance which had
been created by the capitalist appropriation of urban space,
and proposed wresting back a right to the city for general
use by bottom-up mobilization. Presently this concept is also
understood in a broader sense. For instance, the social ge-
ographer David Harvey argues in the 2008 article The right
to the city that the ‘right to the city’ encompasses much
more than just access to the city and full participation in
urban life. It also includes, he suggests, the right to change
yourself by changing the city.

The Right to the City connects principles of this sort with
the work of the seven artists both to illuminate the present
situation in Latin American cities, and to provide examples
of different ways in which an alternative use of the city
could improve the lives of city dwellers. Each and every one
of the artworks included in the exhibition is a unique, often
unexpected, and sometimes playful contribution to what ‘the
right to the city’ can mean. They bear witness to the capac-
ity of individuals to mould the city for themselves on a small
scale and, if only in a symbolic manner, to effect a cultural
revolution.

Madelon van Schie (1982, Amsterdam, The Netherlands) is an art
historian who obtained her research master in Latin American studies
at the University of Amsterdam. Previously she has been working as
an independent (co)curator on the exhibition ‘May Your Wish Come
True’ (2012) en ‘Into the Green’ (2011). Next to that she is co-author
of Notities van Onderweg (2012), a publication about the life and work
of Dutch artist Cornelius Rogge. In cooperation with the CEDLA she is
working on a contribution for a publication on the changing society in
Lima under the title The New Face of Lima. Patterns of Cholification.
In this article she focuses on the influence of these societal changes
on contemporary art in Peru.

Politically they were nonexistent.

Leticia El Halli Obeid, Dictados, 2009 (videostill)

la ville’ uit 1968 van de Franse filosoof en socioloog Henri
Lefebvre (1901-1991), waaraan de titel van de tentoonstel-
ling is ontleend, veel invloed in Latijns-Amerika gekregen. De
kern ervan bestaat uit het basisrecht op toegang tot ruimte
en participatie in het stedelijk leven. Lefebvre wilde de his-
torische onbalans die was ontstaan door de kapitalistische
toe-eigening van de urbane ruimte opheffen en propageerde
het recht om de stad voor algemeen gebruik af te dwingen
door mobilisatie van beneden af. Tegenwoordig wordt dit con-
cept ook wel in bredere zin begrepen. Sociaalgeograaf David
Harvey betoogt in het artikel The right to the city uit 2008
bijvoorbeeld dat het ‘recht op de stad’ veel meer behelst dan
toegang tot de stad en een volwaardige deelname aan het
stedelijke leven alleen. Het omvat, zo stelt hij, ook het recht
om jezelf te veranderen door de stad te veranderen.

The Right to the City verbindt zulke principes met het
werk van de zeven kunstenaars om zowel de huidige situatie
in Latijns-Amerikaanse steden te belichten, als om voorbeel-
den te geven van de verschillende manieren waarop een al-
ternatief gebruik van de stad het leven voor de stedeling kan
verbeteren. De in de tentoonstelling opgenomen kunstwer-
ken zijn stuk voor stuk unieke, vaak onverwachte, en soms
speelse invullingen van ‘het recht op de stad’. Ze getuigen
van het vermogen van het individu om de stad op kleinscha-
lig niveau naar eigen hand te zetten en, al is het maar op
symbolische wijze, een cultuuromslag te bewerkstelligen.

Madelon van Schie (1982, Amsterdam) is kunsthistoricus en rondde

een onderzoeksmaster Latijns-Amerika studies af aan de Universiteit

van Amsterdam. Eerder werkte ze als zelfstandig (co)curator aan de
tentoonstellingen ‘May Your Wish Come True’ (2012) en ‘Into the Green’
(2011). Daarnaast is ze coauteur van Notities van Onderweg (2012), een
publicatie over het werk van de Nederlandse kunstenaar Cornelius Rogge.
Op dit moment werkt ze samen met het CEDLA aan de afronding van een
bijdrage voor een bundel over de veranderende samenleving in Lima, geti-
teld The New Face of Lima. Patterns of Cholification. Hierbij richt ze zich
op de invloed van deze sociale veranderingen op de hedendaagse kunst
in Peru.

We have been harassed by a conduct
which has not only deprived us of our
rights but has kept us in a sort of
permanent infancy
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Leticia El Halli Obeid
Dictados

In Dictados (2009) Leticia El Halli Obeid travels by train
from the centre of Buenos Aires to a suburban district while
copying the Carta de Jamaica by the nineteenth century
liberator Simén Bolivar by hand. Among the visions Bolivar
unfolds in this idealistic 1815 discourse is his prospect for
a united and free America, and he calls upon Europe to sup-
port Latin Americans in their struggle for independence.
Particularly after leaving the centre of Buenos Aires, as El
Halli Obeid goes farther into divulging the content of Carta
de Jamaica while passing through different urban areas, the
more a certain tart image of inequality begins to force it-
self onto the viewer. One is almost automatically compelled
to begin comparing Bolivar’s political and social ideals

with the present state of affairs in Argentina or, mutatis
mutandis, all of Latin America. Two centuries after Bolivar’s
call to action, the concept of freedom still appears to be
utopian.

Subsequently Dictados unerringly zeros in on the
problem of translating the highest ideals, such as those ex-
pounded by Bolivar, into practice. As becomes clear in one
of the quotes seen from the letter; “It is more difficult, says
Montesquieu, to free a nation from slavery than to enslave
a free nation.”

Leticia El Halli Obeid (1975, Cérdoba, Argentina) works and lives in
Buenos Aires. She studied arts at the National University of Cordoba,
School of Arts. In 2007 she was a resident at Cité International des
Arts in Paris. A recent solo exhibition is ‘Diamante’ at Gallery 713,
Argentina (2011). Recent group exhibitions include ‘Braque Prize’,
Buenos Aires, Argentina (2013), ‘Hungry City’, Kunstraum Kreuzberg,
Berlin, Germany (2012), 54th Biennial of Venice, Venice, Italy (2011),
and ‘Less Time Than Space’, Goethe Institutes in Latin America
(2011-2009).

Abraham Cruzvillegas, Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero transgeé-
nico, 2010, Courtesy: Defares Collection

Leticia EI Halli Obeid
Dictados

In Dictados (2009) reist Leticia El Halli Obeid per trein van
het centrum van Buenos Aires naar een buitenwijk terwijl ze
handmatig de Carta de Jamaica van de negentiende-eeuwse
vrijheidstrijder Sim6n Bolivar kopieert. In dit idealistische
betoog zette Bolivar in 1815 onder andere zijn toekomstvisie
over een verenigd en vrij Amerika uiteen en riep hij Europa
op om de Latijns-Amerikanen te steunen in hun strijd voor
onafhankelijkheid.

Naarmate El Halli Obeid de inhoud van de Carta de
Jamaica verder onthult en ze verschillende stedelijke gebie-
den doorkruist, dringt zich met name net buiten het centrum
van Buenos Aires een wrang beeld van ongelijkheid op. De
toeschouwer wordt als vanzelf aangezet om de politieke en
sociale idealen van Bolivar te vergelijken met de huidige
stand van zaken in Argentinié€ of, in geéxtrapoleerde zin, ge-
heel Latijns Amerika. Het begrip vrijheid blijkt, tweehonderd
jaar na de oproep van Bolivar, nog altijd een utopie.

Tevens toont Dictados feilloos de problematiek aan
van het vertalen van grootse idealen zoals die van Bolivar
naar de praktijk. Zoals duidelijk wordt uit één van de in
beeld gebrachte citaten in zijn brief; “Het is moeilijker, zegt
Montesquieu, om een volk te bevrijden van slavernij dan om
een vrij volk tot slaaf te maken”.

Leticia El Halli Obeid (1975, Cérdoba, Argentinié) woont en werkt in
Buenos Aires. Ze studeerde kunst aan de National University of Cérdoba,
School of Arts. In 2007 nam ze deel aan het residentieprogramma van
de Cité International des Arts in Parijs. Een recente solotentoonstel-

ling ‘Diamante’ bij Gallery 713 in Argentinié (2011). Recentelijk nam ze
deel aan groepstentoonstellingen zoals ‘Braque Prize’, Buenos Aires,
Argentinié (2013), ‘Hungry City’, Kunstraum Kreuzberg, Berlijn, Duitsland
(2012), 54ste Biénnale van Venetié, Venetié, Italié (2011), en ‘Less Time
Than Space’, Goethe Instituten in Latijns-Amerika (2011-2009).

Abraham Cruzvillegas
Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero
transgénico

Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero transgénico
(2010) is één van Abraham Cruzvillegas’ zogenaamde
‘blinde zelfportretten’. Het werk maakt deel uit van een
omvangrijke groep assemblage sculpturen die tezamen

het project Autoconstruccion, oftewel ‘zelf-bouw’ vormen.
Hiermee verwijst de kunstenaar naar een bouwtraditie van
provisorische woningen kenmerkend voor migrantenwijken,
z0 00k voor de buurt in Mexico-Stad waarin zijn ouderlijk huis
staat. Een huis dat een belangrijke inspiratiebron voor het
werk van Cruzvillegas is.

Aangespoord door de belofte van de moderniteit trokken
grote aantallen migranten al vanaf de jaren vijftig van het
platteland naar de stad toe. Veelal zonder vergunningen, en
niet zelden op gekraakte stukken land, bouwden de nieuwe
stedelingen geleidelijk en afhankelijk van het beschikbare
materiaal aan een basis. Vastberaden en onder grote onder-
linge solidariteit claimden zij een plek in de stad. Het gaat
niet te ver om dit als een vorm van zelfverwezenlijking te
beschouwen. Het aannemen van een nieuwe, stedelijke iden-
titeit ging gelijk op met de bouw van een woning. ‘Zelf-bouw’
kan daarom ook in letterlijke zin worden begrepen.

Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero transgénico
bestaat uit diverse door de kunstenaar verzamelde bonnen,
flyers, aantekeningen en krantenknipsels waarvan hij de
achterkant geel of blauw schilderde. De uitwaaierende pape-
rassen, als het ware een persoonlijke staalkaart of tijdsdo-
cument, bevestigde hij met de voorkant — dus blind — aan
de muur. De compositie van de gekleurde vlakken lijkt te re-
fereren aan de modernistische traditie waarin onder andere
Hélio Oiticica werkte, zo doet het sterk denken aan diens
Metaesquema'’s uit het einde van jaren vijftig. De compositie
van het werk kan tevens in verband worden gebracht met de
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Abraham Cruzvillegas
Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero
transgénico

Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero transgénico
(201.0) is one of what Abraham Cruzvillegas calls his ‘blind
self-portraits’. The work is part of an extensive group of
assemblage sculptures which together make up the project
Autoconstruccion, or ‘self-building’. With this title the art-
ist is referring to the tradition of building provisional dwell-
ings that is characteristic of migrant neighbourhoods, such
as the district of Mexico City where his parents’ home is

- a house that has been an important source of inspiration
for Cruzvillegas’s work.

Spurred on by the promise of modernity, beginning in
the 1950s large numbers of migrants began leaving the
countryside for the city. Generally without any building
permits — and often enough on a plot of land the occupied
as squatters — the new urbanites built their homes gradu-
ally, and relying on whatever materials were available. With
determination, and sharing a massive sense of solidarity,
they claimed a place in the city. It would not be an exag-
geration to regard this as a form of self-realization. The
process of taking on a new, urban identity ran parallel to
the construction of a dwelling. ‘Self-building’ can therefore
also be understood in a literal sense.

Autorettrato ciego ovolactovegetariano pero trans-
génico is comprised of diverse receipts, flyers, notes and
newspaper clippings collected by the artist, the backs of
which he has painted yellow or blue. He then affixes fans
of these papers — personal ‘samplers’ or documentation
of his life, as it were — face in to the wall (that is to say,
blind). The composition of coloured surfaces would seem
to refer to the modernist tradition in which Hélio Oiticica
and others worked, so strongly does it remind one of his
Metaesquemas from the late 1950s. At the same time

organisch gegroeide, geimproviseerde en haast labyrintische
structuur die eigen is aan zelfoouwwoningen en het grid van
de volkswijken.

Abraham Cruzvillegas (1968, Mexico-Stad, Mexico) studeerde wijsbegeer-
te en kunst aan National Autonomous University of Mexico. Cruzvillegas
ontving een Artist Research Fellowship van het Smithsonian Institution in
Washington, en was resident bij de Deutscher Akademischer Austausch
Dienst (DAAD) in Berlijn, Duitsland in 2010. Recente solotentoonstel-
lingen zijn onder meer ‘Abraham Cruzvillegas: The Autoconstruccion
Suites’ in Walker Art Center, Minneapolis, Verenigde Staten (2013),
‘Autodestruccion 2’, EI Eco Museum, Mexico-Stad, Mexico (2012).
Recente groepstentoonstellingen zijn ‘The order of things: Cinematic
Moments’ bij CAA Wattis, Institute for Contemporary Arts, San Francisco,
Verenigde Staten (2013), en Documenta 13, Kassel, Duitsland (2012).
Cruzvillegas woont en werkt in Mexico-Stad en Parijs.

Oscar Abraham Paboén
Salta Charcos

Het project Salta Charcos (2010) van Oscar Pabédn is het
resultaat van een verblijf in het Boliviaanse Santa Cruz de la
Sierra. Tijdens een verkenningstocht door die stad bereikte
Paboén op een bepaald moment de grens van de geasfalteer-
de kern. Was hij de scheidslijn tussen ‘centrum’ en ‘perife-
rie’ gepasseerd? Het einde van de stad was in elk geval nog
lang niet in zicht. De bebouwing strekte zich nog uit tot aan
de horizon. Hoe, vroeg Pabén zich af, wapenen de mensen
die buiten het geasfalteerde areaal wonen zich in het regen-
seizoen tegen modderschoenen en natte sokken? Een prak-
tisch ongemak met een sociale implicatie. Modderschoenen
onthullen immers direct dat je uit een armere buitenwijk
komt. Deze overpeinzingen vormden het vertrekpunt van de
Salta Charcos.

Platte sculpturen van beton die, uitgelegd als in een
‘stepping stone’ pad, de periferie met het centrum ver-
binden. Op een symbolische wijze zou het project ook

Oscar Abraham Pabén, Salta Charcos, 2010, Courtesy: Collecion Patricia Phelps de Cisneros
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the composition of the work can be connected with the
organically developed, improvised, and almost labyrinthine
structure that is peculiar to the self-built dwellings and the
grid of migrant districts.

Abraham Cruzvillegas (1968, Mexico City, Mexico) studied phi-
losophy and art at the National Autonomous University of Mexico.
Cruzvillegas received an Artist Research Fellowship from the
Smithsonian Institution, Washington D.C and was resident at
Deutscher Akademischer Austausch Dienst (DAAD) in Berlin, Germany
in 2010. Recent solo exhibitions include ‘Abraham Cruzvillegas: The
Autoconstruccion Suites’, Walker Art Center, Minneapolis, United
States (2013), ‘Autodestruccion 2’, El Eco Museum, Mexico City,
Mexico (2012). Recent group exhibitions include ‘The order of things:
Cinematic Moments’ CAA Wattis, Institute for Contemporary Arts, San
Francisco, United States (2013), and Documenta 13, Kassel, Germany
(2012). Cruzvillegas currently lives and works in Mexico City and
Paris.

Oscar Abraham Pabon
Salta Charcos

The project Salta Charcos (2010), by Oscar Pabén, is the
result of his stay in Santa Cruz de la Sierra, in Bolivia.

At various points while walking around exploring the city,
Pabon reached the limits of the core with its paved streets.
Had he reached the dividing line between the ‘centre’ and
the ‘periphery’? In any case, he was still far from the edges
of the city. The buildings of the city extended to the horizon.
How, Pabon wondered, did the people who lived outside the
paved area arm themselves against muddy shoes and wet
socks during the rainy season? It was a practical incon-
venience, with social implications. After all, muddy shoes
immediately betray the fact that you come from a poorer,
peripheral district. These musings formed the point of
departure for Salta Charcos.

beschouwd kunnen worden als een pad naar een beter
bestaan. Naast het feit dat Pabon met Salta Charcos de aan-
dacht vestigt op een sociaal probleem en hier een oplossing
voor aanbiedt, appelleert het project aan zijn interesse in
de grens tussen sokkel en sculptuur en in lage sculpturen,
die bijna ophouden sculptuur te zijn. Een interesse die hij in
werken zoals Moldes para Torta en Banca Z verder uitdiept.
De vorm van Salta Charcos vertrekt vanuit het minima-
lisme, zo vertoont het gelijkenissen met de vloersculpturen
van Carl Andre. Al is het werk voor het minimalisme onge-
bruikelijk figuratief. De betonnen tegels hebben de contou-
ren van een huis. In een reeks zijn ze door middel van de
schoorsteen en de uitgespaarde deuropening aan een te
schakelen. De Salta Charcos kunnen, afhankelijk van de
context waarin ze geplaatst zijn, zowel begrepen worden
als functionele objecten (de kunstenaar heeft er zelfs een
patent op) als een groep sculpturen. Dit betekent dat er, in
tegenstelling tot de vloersculpturen van Andre, op de hier
getoonde Salta Charcos niet mag worden gestaan.

Oscar Abraham Pabén (1984, San Juan de Colon Edo Tachira, Venezuela)
is een architect die aan de Taller de Arte Contemporaneo de Caracas
(T.A.C.) studeerde in Caracas, Venezuela. In 2013 begon hij met een
residentie aan de Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam.
Recente solotentoonstellingen zijn ‘Projects — Sculpture’ bij Oficina #

1, Caracas, Venezuela (2012), ‘The Image of the Time’ bij Alborde in
Maracaibo, Venezuela, en ‘From Heritage to inherited’ bij Oficina # 1,
Caracas, Venezuela (2011). Recente groepstentoonstellingen waaraan hij
deelnam zijn onder meer ‘Enemies of my Enemies’ bij Graduate Gallery,
OCAD University, Ontario, Toronto, Canada (2011). Hij woont en werkt in
Amsterdam.

Laercio Redondo, Lembranca de Brasilia, 2012, Courtesy: Galeria Silvia Cintra + Box 4
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Salta Charcos is comprised of flat sculptures of concrete
which, when laid out like a path of ‘stepping stones’, con-
nect the periphery with the centre. In symbolic terms, the
project could also be considered a path to a better life. In
addition to the way that Pabon, with Salta Charcos, directs
attention to a social problem and offers a solution to it, the
project also appeals to his interest in the boundaries be-
tween pedestal and sculpture, and in low sculptures which
almost cease to be sculpture. It is an interest that he

also explores further in works like Moldes para Torta and
Banca Z.

In terms of form Salta Charcos draws on the principles
of minimalism, displaying likenesses with the floor sculp-
tures of Carl Andre, although the work is unusually figura-
tive for minimalism. The concrete tiles have the contours
of a house. When laid as a series, they can be joined to
one another by the chimney and cut out of the open door.
Depending on the context in which they are placed, the
Salta Charcos can be understood as functional objects
(the artist has taken out a patent on them) and a group of
sculptures. This means that, in contrast to Andre’s floor
sculptures, one may not stand on the Salta Charcos shown
here.

Oscar Abraham Paboén (1984, San Juan de Colon Edo Tachira,
Venezuela) is an architect who studied at the Taller de Arte
Contemporaneo de Caracas (T.A.C.) in Caracas, Venezuela. In 2013
he started with his residency at the Rijksakademie van beeldende
kunsten in Amsterdam. Recent solo exhibitions include ‘Projects -
Sculpture’ at Oficina # 1, Caracas, Venezuala (2012), ‘The Image of
the Time’ at Alborde in Maracaibo, Venezuela, and ‘From Heritage to

inherited’ at Oficina # 1, Caracas, Venezuala (2011). Recent group ex-

hibitions include ‘Enemies of my Enemies’ at Graduate Gallery, OCAD
University, Ontario, Toronto, Canada (2011). He lives and works in
Amsterdam.

Laercio Redondo
Lembranca de Brasilia

Laercio Redondo introduces a more historical component
with the installation Lembranca de Brasilia (2012), only a
part of which is included in The Right to the City. Central
to it are the work of the Brazilian designer Athos Bulcao
(1918-2008) and the city of Brasilia, which sprang up from
nothing in the space of a few short years. ‘Lembranca’
means remembrance or souvenir.

In the 1950s Bulcao received the commission from
the architect Oscar Niemeyer to beautify the interior and
exterior of the buildings in the city of Brasilia. Among the
instruments he relied on in fulfilling his assignment were
coloured tiles that he placed on walls and facades in mod-
ernistic patterns. He distinguished himself from other de-
signers by the way in which he included the often untrained
labourers who had been hired to bring Brasilia into being,
often working very long hours. His approach was unique in
that he involved them in both the aesthetic and technical
design of the walls. Bulcao appreciated the small irregulari-
ties and mistakes that slipped into the patterns as a result
- the workers were, after all, novices at tile setting — as
enriching the outcome. For Redondo, that unique social as-
pect has remained too little noted, and in this work he has
created an homage to Bulcao’s anonymous collaborators.

For The Right to the City a decorative pattern by Bulcao
has been introduced onto the wall with in mixture of water
and charcoal. The manner in which the panels, which
demand a different approach, are presented is inspired by
the work of the architect and curator Lina Bo Bardi (1914-
1992). The panels show fragments from both the modernist
architecture, and of plants and trees from the parks that
the landscape architect Roberto Burle Marx (1909-1994)
laid out around the buildings. As it happens, Redondo is
also fascinated by the way in which the vegetation, wind

Laercio Redondo
Lembranca de Brasilia

Met de installatie Lembranca de Brasilia (2012) van Laercio
Redondo, waarvan slechts een gedeelte in The Right to the
City is opgenomen, wordt een meer historische component
ingebracht. Het werk van de Braziliaanse ontwerper Athos
Bulcao (1918-2008) en de in zeer korte tijd uit de grond
gestampte stad Brasilia staat erin centraal. ‘Lembranca’
betekent herinnering of souvenir.

Bulcao kreeg eind jaren vijftig de opdracht om gebouwen
van architect Oscar Niemeyer in de stad Brasilia van binnen
en buiten te verfraaien. Hij deed dat ondermeer met behulp
van gekleurde tegels die hij in modernistische patronen
aanbracht op muren en gevels. De ontwerper viel op door de
manier waarop hij samenwerkte met de (veelal onopgeleide)
arbeiders die waren ingehuurd om Brasilia, vaak in zeer lan-
ge werkdagen, te doen verrijzen. Uniek is dat hij hen actief
betrok bij zowel de esthetische als de technische vormge-
ving van de wanden. De kleine onregelmatigheden en foutjes
die op deze wijze in de patronen slopen - in deze discipline
waren de werklui immers onervaren - werden door Bulcao
juist gekoesterd. Voor Redondo bleef dat bijzondere sociale
aspect te onderbelicht en met dit werk richtte hij alsnog een
monument op voor de anonieme arbeiders en Bulcao.

Voor The Right to the City is een decoratiepatroon van de
hand van Bulcao met een mengsel van water en houtskool
op de muur aangebracht. De presentatiewijze van de pane-
len, die om een andere benadering vragen, is geinspireerd
op het werk van architect en curator Lina Bo Bardi (1914-
1992). De panelen tonen zowel fragmenten van de moder-
nistische architectuur als van planten en bomen afkomstig
uit de parken die landschapsarchitect Roberto Burle Marx
(1909-1994) daaromheen aanlegde. Redondo is namelijk
ook gefascineerd door de wijze waarop de vegetatie, de wind
en het tropische klimaat Brasilia proberen over te nemen.

De stad verkeert in een constante staat van verval en moet
doorlopend worden onderhouden. De strijd tussen civilisa-
tie en natuur wordt in zijn installatie in beeld gebracht door
kamerplanten en de dreigende weerspiegelingen van de be-
planting in de ramen van de gebouwen. De natuur claimt het
stedelijk gebied weer terug, zo zou je kunnen concluderen.

Laercio Redondo (1967, Paranavai, Brazili€) woont en werkt in Stockholm
en Rio de Janeiro. Hij was resident bij IASPIS in Stockholm, Zweden
(2008), en Batiscafo in Havana, Cuba (2007). Recente solotentoonstellin-
gen zijn ‘Tales with no Kings’, Casa Franca Brasil, Rio de Janeiro, Brazilié
(2013), ‘Lembranca de Brasilia’, Galeria Silvia Cintra + Box 4, Rio de
Janeiro, Brazilié (2012) en ‘Listen to me’, Centro de Artes Visuales Pedro
Esquerré, Matanzas, Cuba (2005). Ook nam hij deel aan verscheidene
groepstentoonstellingen waaronder ‘The Inside is on the Outside’, SESC
Pompéia, Sdo Paulo, Brazilié (2013), ‘Novas Aquisigoes 2010 — 2012

— Colecao Gilberto Chateaubriand’, Museu de Arte Moderna, Rio de
Janeiro, Brazilié (2012), ‘Power Distortion’, Konstnarshuset, Stockholm,
Zweden (2011).

Jonathas de Andrade
The Uprising

The Uprising (2012-2013) van Jonathas de Andrade ont-
stond uit het ‘Pietje Bell-achtige’ plan om de eerste race met
paard en wagen midden in het centrum van de Braziliaanse
stad Recife, gelegen in het Noordoosten van Brazilié, te
houden. The Uprising omvat de race zelf, die de kunstenaar
als happening omschrijft, een video en zal uiteindelijk ook uit
een foto-installatie bestaan. Op The Right to the City wordt
de video getoond, waarmee het Stedelijk Museum Bureau
een primeur heeft.

De aanleiding voor De Andrade’s plan was het opmerkelij-
ke gegeven dat ofschoon vee officieel verboden is binnen de
stadsgrenzen van Recife, paarden er geen uniek verschijnsel
zijn. Dat de dieren en hun eigenaren, vaak arme mensen die
zich geen auto kunnen permitteren, worden gedoogd, wijst
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Jonathas de Andrade, The Uprising, 2012-2013 (Photo: Josivan Rodrigues)

and tropical climate seek to reclaim Brasilia for them-
selves. The city is constantly sliding back toward nature,
and requires continuous maintenance. In this installation
this struggle between civilization and nature is visualized
primarily by house plants and the threatening reflections
of the plants around them in the windows of the buildings.
Nature is demanding the urban area for itself again, one
might conclude.

Laercio Redondo (1967, Paranavai, Brazil) lives between Stockholm
and Rio de Janeiro. He was resident at IASPIS in Stockholm, Sweden
(2008), Batiscafo in Havana, Cuba (2007). Recent solo exhibitions
include ‘Tales with no Kings’, Casa Franca Brasil, Rio de Janeiro,
Brazil (2013), ‘Lembranca de Brasilia’, Galeria Silvia Cintra + Box 4,
Rio de Janeiro, Brazil (2012) ‘Listen to me’, Centro de Artes Visuales
Pedro Esquerré, Matanzas, Cuba (2005). Recent group exhibitions
include ‘The Inside is on the Outside’, SESC Pompéia, Sao Paulo,
Brazil (2013), ‘Novas Aquisi¢oes 2010 - 2012 - Colecao Gilberto
Chateaubriand’, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro, Brazil
(2012), ‘Power Distortion’, Konstnarshuset, Stockholm, Sweden
(2011).

Jonathas de Andrade
The Uprising

The Uprising (2012-2013) by Jonathas de Andrade arose
out of a plan, with a good deal of Just William mischievous-
ness to it, to hold the first race for horse-drawn wagons in
the heart of the city of Recife, in the north-east of Brazil.
The Uprising embraces the race itself, which the artist de-
scribes as a happening, and a video, and will ultimately also
include a photo installation. The video is being premiéred at
The Right to the City.

The background for De Andrade’s plan was the curious
fact that although livestock are officially banned within
the city limits of Recife, it is by no means unusual to find
horses there. According to De Andrade, that the animals

er volgens De Andrade op dat sommige regels niet perse
hoeven te worden nageleefd. In veel gevallen zijn ze slechts
bedoeld om de bevolking eraan te blijven herinneren wie er
daadwerkelijk de touwtjes in handen heeft. Het idee achter
The Uprising was om het parallelle bestaan van de moderne,
ordentelijke stad die Recife pretendeert te zijn en die van de
clandestiene, enigszins onderontwikkelde realiteit die Recife
evengoed kenmerkt, te accentueren. Op die manier wilde hij
de alledaagse maar door velen genegeerde aanwezigheid
van paarden en wagens in de stad uitvergroten. De Andrade
ziet The Uprising daarnaast graag als een herinnering aan
het eenvoudige agrarische leven dat de regio in beginsel
kenmerkte.

De organisatie van de happening zelf verliep als volgt.
Met flyers en aanplakbiljetten riep De Andrade geinteres-
seerden op om met hun paard en wagen mee te dingen naar
de hoofdprijs van de race; enkele geiten. Daaraan werd door
velen enthousiast gevolg gegeven. Om toestemming te krij-
gen van het stadsbestuur zag De Andrade zich genoodzaakt
om het evenement onder het voorwendsel van een filmop-
name te houden. Dit proces van onderhandelen en omzeilen
van officiéle restricties vormde een wezenlijk onderdeel van
het werk. Voor de deelnemers maakte deze ‘fictieve context’
weinig uit. Zij gingen in volle galop volledig in de race op.

Die dag behoorde de stad toe aan uitzinnige mannen met
paarden en wagens. Ondanks het geregisseerde karak-

ter eindigde de race in een oncontroleerbare, autonome
mensen- karren- en paardenstoet. The Uprising levert een
vervreemdend beeld op. De happenning veranderde een
moderne stad die doorgaans gedomineerd wordt door asfalt,
auto’s en flatgebouwen in een ouderwetse wildwest situatie
waar geen autoriteit iets aan kon doen.

Jonathas de Andrade (1982, Maceio, Brazili€) woont en werkt in Recife,
Brazilié. In 2011 was hij resident bij Gasworks International Residency
Programme in Londen. Recente solotentoonstellingen zijn onder meer
‘Ressaca Tropical’ at Galeria Vermelho, Sao Paulo, Brazili€ (2010), en
‘Amor e Felicidade no Casamento’ bij Instituto Furnas Cultural, Rio de
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and their owners — often poor people who can not afford
cars — are tolerated indicates that some rules do not have
to be observed, per se. In many cases they are only intend-
ed to remind the population of who really holds the reigns
of power. The idea behind The Uprising was to accentuate
the contrast between the modern, orderly city that Recife
pretends to be and the clandestine, somewhat under-de-
veloped reality that equally characterizes it. To accomplish
this, he sought to magnify the everyday — but generally
ignored — presence of horses and wagons in the city. De
Andrade also likes to see The Uprising as a remembrance
of the simple agrarian life that fundamentally characterized
the region.

The organization of the happening was a story of its
own. Using flyers and posters, De Andrade called for
interested parties to compete with their horse and wagon
for the first prize for the race, several goats. A sizeable
number of contenders responded. In order to obtain per-
mission from the city authorities, De Andrade was forced
to stage the event under the pretext of a film shoot. The
process of negotiation, and skirting official restrictions,
became an essential component of the work. This ‘fictive
context’ made little difference to the participants. They
quite literally engaged in the race at a full gallop. For a day
the city was taken over by exuberant men and their horses
and wagons. Despite efforts to direct it, the race ended
in an uncontrollable, autonomous parade of men, horses
and carts. The Uprising provides a disorientating image
of a city: the happening changed a modern city commonly
dominated by asphalt, autos and apartment buildings into
an old-fashioned wild west town where no authority could
prevail.

Jonathas de Andrade (1982, Maceio, Brazil) lives and works in Recife,
Brazil. In 2011 he was a resident at the Gasworks International
Residency Programme in London. Recent solo exhibitions include

‘Ressaca Tropical’ at Galeria Vermelho, Sao Paulo, Brazil (2010), and
‘Amor e Felicidade no Casamento’ at Instituto Furnas Cultural, Rio de
Janeiro, Brazil (2007). He has participated in group exhibitions such
as the 2nd New Museum Triennial in New York, United States (2012),
the 10th Sjarjah Biennial, Sharjah (2011), 12th Istanbul Biennial,
Istanbul, Turkey (2011), the 29th Biennial de Sao Pauole, Sao Paulo,
Brazil (2010), and the 7th Mercosul Biennial, in Porto Alegre, (2009).

Wilfredo Prieto
Mies van der Rohe’s house with a music session by
El Micha

Wilfredo Prieto’s installation Mies van der Rohe’s house
with a music session by El Micha, (2012) capitalizes on a
commonly-known fact: the capacity of music to colour and
alter our experience of reality. In a way entirely typical of
Prieto, he allows the meaning of the installation shown in
The Right to the City unfold with a minimum of coaching.
We see only a book open to several photos of the modern-
istic Casa Reforma in Mexico City, and two speakers from
which pounding reggaeton by El Micha plays. Reggaeton
is a mix of — among other styles — hiphop, dancehall, latin
and reggae. It is very popular among large numbers of Latin
American youth, and fills the streets of many cities in Latin
America. Its critics in various countries, but particularly in
Cuba, however fear it is vulgarizing society.

With Mies van der Rohe’s house with a music session by
EI Micha Prieto brings two different worlds together — that
of an intellectual, European past and that of a local, popular
present. The sultry, licentious music by El Micha affords,
as it were, a counterweight to the cool, hard lines of the
modernist architecture of the Casa Reforma. In a metaphori-
cal sense you could say that the work is a visual and aural
representation of the ‘popularising blanket’ that reggaeton
spreads over high-brow buildings in the city — a process that
can be regarded as an immaterial claim on the city.

Janeiro, Brazilié (2007). Hij heeft deelgenomen aan groepstentoonstel-
lingen zoals de tweede New Museum Triénnale in New York, Verenigde
Staten (2012), de 10e Sharjah Biénnale, Sharjah (2011), 12e Istanbul
Biénnale, Istanbul, Turkije (2011), de 29ste Biénnale van Sao Paulo, Sao
Paulo, Brazilié (2010), en de 7de Mercosul Biénnale, in Porto Alegre,
Brazilié (2009).

Wilfredo Prieto
Mies van der Rohe’s house with a music session by
El Micha

Wilfredo Prieto’s installatie Mies van der Rohe’s house
with a music session by EI Micha, (2012) speelt in op een
bekend gegeven; het vermogen van muziek om onze reali-
teitsbeleving te veranderen, te kleuren. Op een voor Prieto
typerende manier laat hij de betekenis van de in The Right
to the City getoonde installatie met minimale handreikingen
ontvouwen.

We zien slechts een opengeslagen boek dat enkele
afbeeldingen van het naar modernistische stijl gebouwde
Casa Reforma in Mexico-Stad toont en twee boxen waaruit
opzwepende reggaeton van El Micha schalt. Reggaeton is
een mix van o.a. hiphop, dancehall, latin en reggae. De mu-
zieksoort is zeer populair bij een groot deel van de Latijns-
Amerikaanse jongeren en vult de straten van menig stad in
Latijns-Amerika. Critici in diverse landen, met name in Cuba,
vrezen echter voor een vulgarisering van de samenleving.

Met Mies van der Rohe’s house with a music session by
El Micha brengt Prieto twee verschillende werelden samen,
die van een intellectueel, Europees verleden en die van een
lokaal, populair heden. De broeierige, losbandige muziek
van El Micha biedt als het ware tegenwicht aan de koele,
strakke lijnen van de modernistische architectuur van de
Casa Reforma. In overdrachtelijk zin zou je kunnen zeggen
dat het werk verbeelding geeft aan een zogenaamde ‘popula-
riserende deken’ die reggaeton over high brow gebouwen in

de stad legt. Een proces dat beschouwd kan worden als een
immateriéle claim op de stad.

Wilfredo Prieto (1978, Sancti-Spiritus, Cuba) woont en werk in Havana
en New York. Hij studeerde aan het Instituto Superior de Arte, Havana,
en heeft bij verscheidene instituties waaronder Gasworks in London, the
Kadist Art Foundation in Parijs een residentie gehad. Recente soloten-
toonstellingen zijn ‘Leaving something to chance’ in Sala de Arte Publico
Siqueiros in Mexico-Stad, Mexico (2012), ‘Equilibrando la curva’ at
HangarBicocca, Milaan, Itali€ (2012). In 2014 zal hij een solotentoon-
stelling hebben in S.M.A.K. in Gent, Belgié. Recente groepstentoonstel-
lingen waaraan hij heeft deelgenomen zijn onder andere ‘Primer acto:
Inauguracion’, Museo Tamayo, Mexico-Stad, Mexico (2012), en ‘about:
blank’, Ausstellungshalle Muenster, Munster, Duitsland (2012).

Alfredo Marquez
Katatay

Met Katatay (2003-2013) heeft Alfredo Marquez de
Andescultuur en de sociale positie van (afstammelingen
van) migranten uit de Andes in de Peruaanse hoofdstad
Lima onder de aandacht willen brengen. Hiervoor nam hij de
Peruaanse burgeroorlog (1980-2000) en de literaire erfenis
van José Maria Arguedas (1911-1967) als uitgangspunt.
Katatay is vernoemd naar de gelijknamige dichtbundel van
deze beroemde Peruaanse dichter, schrijver en antropoloog.

Oorspronkelijk bedoeld als een stedelijke interventie
verspreidde de kunstenaar foto’s van slachtoffers en na-
bestaanden van de burgeroorlog in bushokjes in Lima. Het
betrof inheemse mensen uit de Andes provincies waar veel
mensen door geweld zijn omgekomen. De openbare bushok-
jes leenden zich goed voor een dergelijke interventie. Naast
hun grote zichtbaarheid, zorgden ze ervoor dat men door het
wachten de confrontatie niet uit de weg kon gaan. Op dit mo-
ment wordt het doorlopende kunstproject Katatay op andere
plaatsen getoond, veelal binnen museale context.

Het werk bestaat uit felgekleurde twee aan twee
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Wilfredo Prieto (1978, Sancti-Spiritus, Cuba) lives and works in
Havana and New York. He studied at Instituto Superior de Arte,
Havana, and has held residencies at Gasworks in London, the Kadist
Art Foundation in Paris, and other institutions. Recent solo exhibi-
tion include ‘Leaving something to chance’ at Sala de Arte Publico
Siqueiros in Mexico City, Mexico (2012), ‘Equilibrando la curva’ at
HangarBicocca, Milan (2012). In 2014, he will have a solo exhibi-
tion in S.M.A.K. in Ghent, Belgium. Recent group exhibitions include
‘Primer acto: Inauguracion’, Museo Tamayo, Mexico City, Mexico
(2012), and ‘about: blank’, Ausstellungshalle Muenster, Munster,
Germany (2012).

Alfredo Marquez
Katatay

With Katatay (2003-2013) Alfredo Marquez intends to
draw attention to Andean culture and the social position
of migrants from the Andes (and their descendants) in the
Peruvian capital Lima. For this he took Peru’s civil war
(1980-2000) and the literary heritage from José Maria Ar-
guedas (1911-1967) as his starting points. Katatay takes
its title from a collection of poems with the same title by
this famous Peruvian poet, author and anthropologist.

Originally conceived as an urban intervention, the artist
circulated photos of victims of the civil war and their surviv-
ing relatives by placing them on bus shelters in Lima. These
were indigenous people from the Andes provinces, where
many people died from the violence. The public bus shelters
lent themselves well for an intervention of this sort. In addi-
tion to their high visibility, they also assured that the wait-
ing passengers could not avoid the confrontation with the
work. Presently the on-going art project Katatay is being
shown in other venues, primarily in a museum context.

The work consists of pairs of brightly coloured portraits
done on colour negative material. Marquez selected the
portrait of a mother and her missing son, and of a sister to-
gether with her lost brother. The portraits of the latter two

are to be seen in The Right to the City. Below the faces
depicted we see fragments of witnesses’ testimony about
the war, collected by the truth commission after 2001.
Marquez reproduces them in both Spanish and the original
language of the Andean people, Quechua. In this he follows
the practice of Arguedas, who, with the aim of reducing
the gap between white and indigenous Peruvians, likewise
published in both Spanish and Quechua. Lastly, there is a
line from a poem from Katatay (1972) included in the work:
‘Dicen que somos el atraso,” which means roughly ‘They
say that we are backward.’

Discrimination is omnipresent in Peru. In Lima, the
capital, despite the fact that since the middle of the last
century the city has been flooded by migrants from the An-
des who now form a majority of its population, many of the
residents still regard Andean culture as inferior. Through
Katatay Marquez seeks to generate consciousness of and
appreciation for the misunderstood Andean culture. With
the work he wants to give the background (as artists call
it) of the migrants and their descendants, which remains
‘invisible’ to many, a more prominent place in the city. Or in
more common terms, Katatay speaks out against the lack
of representation of ‘the hinterland’ in the capital.

Alfredo Marquez (1963, Lima, Peru) is a visual artist and cultural
activist who studied architecture and urbanism at the University of
Ricardo Palma in Lima. He has been an active member of several
Lima-based art collectives such as Bestiarios/Bestias (1984-87)
and Peri fabrica (1999-2003). Recent solo exhibitions include ‘Caja
Negra, Katatay’ as part of the Biennial de Sao Paulo - Valencia, Spain
(2007). He participated in group exhibitions such as ‘¢Y qué si la
democracia ocurre?’ at Galeria 80m2, Lima, Peru (2012), ‘Frontera
/ under the skyline’ at Galeria Vertice, Lima, Peru (2007), the 3rd
Biennial Iberoamricana de Lima, Peru (2002) and the 3rd Havana
Biennial in Cuba (1989). He lives and works in Lima.

geplaatste portretten in kleurnegatief. Marquez koos voor
het portret van een moeder en haar vermiste zoon en die
van een zus samen met haar verloren broer. In The Right
to the City zijn de portretten van deze laatste twee te
zien. Onder de afgebeelde gezichten zien we fragmenten
uit getuigenverklaringen van de oorlog die vanaf 2001 zijn
opgetekend door de waarheidscommissie. Marquez ver-
meldde ze zowel in het Spaans als in de oorspronkelijke
taal van de Andes bevolking, het Quechua. Hiermee volgt hij
Arguedas, die met het doel om de kloof tussen de blanke
en het inheemse Peru te verkleinen, eveneens zowel in het
Quechua als het Spaans publiceerde. Tot slot is er in het
werk een regel uit een uit Katatay (1972) afkomstig gedicht
van Arguedas opgenomen: ‘Dicen que somos el atraso’, dat
zoveel betekent als ‘Ze zeggen dat we achterlijk zijn’.
Discriminatie is alomtegenwoordig in Peru. In Lima wordt
de Andescultuur, ondanks het feit dat de stad vanaf het
midden van de vorige eeuw overspoeld werd door migranten
en deze er nu een meerderheid vormen, door veel Limenen
nog altijd als minderwaardig beschouwd. Door middel van
Katatay tracht Marquez bewustzijn en waardering te gene-
reren voor de miskende Andescultuur. Met het werk wil hij
de voor velen ‘onzichtbare’ achtergrond, zoals de kunste-
naars het stelt, van de (afstammelingen van) migranten een
prominentere plaats geven in de stad. In meer algemene zin
spreekt Katatay zich uit over het gebrek aan representatie
van ‘het achterland’ in de hoofdstad.

Alfredo Marquez (1963, Lima, Peru) is een beeldend kunstenaar en cultu-
reel activist. Hij studeerde architectuur en stedenbouw aan de Universiteit
van Ricardo Palma in Lima. Hij was een actief lid van verschillende kunst-
collectieven in Lima zoals Bestiarios/Bestias (1984-87) en Per( fabrica
(1999-2003). Recente solotentoonstellingen zijn onder meer ‘Caja Negra,
Katatay’ als onderdeel van Biénnale van Sao Paulo — Valencia, Spanje
(2007). Hij nam deel aan verscheidene groepstentoonstellingen zoals
‘Y qué si la democracia ocurre?’ bij Galeria 80m2, Lima, Peru (2012),
‘Frontera / under the skyline’ bij Galeria Vertice, Lima, Peru (2007), de
3de Biénnale Iberoamricana de Lima, Peru (2002) en de 3de Havana
Biénnale in Cuba (1989). Hij woont en werkt in Lima.

DICEN QUE SOMOS

DICEN QUE 50MOS

EL ATRASO

Alfredo Marquez, Katatay, 2003-2013
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Room for Manoeuvre

In 2014 the FIFA World Cup series will take place in twelve
Brazilian cities. Two years later, the Olympic Games will
be held in Rio de Janeiro. The host cities for such massive
international sports events are selected for their attractive
environments and facilities, adequate for today’s events.
Underneath the visual and functional appearance, layers
of urban history are stored away. In this case, the Brazil-
ian cities represent centuries of urban living on the Latin
American continent. First founded along the coast in the
sixteenth century and later in the Amazon forests, those
cities represent the diversity of urban life on the continent.
Brazil offers some of the most problematic but also some
of the most successful examples of urban living in Latin
America. As such, those cities are ‘good to think with’
because they encompass a broad range of knowledge on
the Latin American city as a layered field of different voices
that are included and excluded in the creation and repre-
sentation of the city.

Let us start with a short reflection on the slogan of
the 2014 World Cup: ‘all in one rhythm’. The tagline is
presented as the “unifying message which represents the
unique flavour that Brazil will bring to the FIFA World Cup”.*
It stresses social cohesion, innovation, cultural and natural
richness, and a general sense of happiness. The motto em-
phasises the socially inclusive character that is attributed
to Brazilian music and dance. Yet in a Brazilian context,
the one-rhythm slogan is a disputed one, as it resembles
the slogan that President Juscelino Kubitschek launched
when building Brasilia as the new capital city in 1957. He
introduced the slogan ‘rhythm of Brasilia’ to motivate the
workers to finish the city by April 21, 1960. The ‘rhythm
of Brasilia’ was defined as a 36 hour day: 12 hours of work

during the day, 12 hours of work at night and 12 hours for
enthusiasm. It was an expression of the (abusive) time con-
sciousness of modernity; one which believed in the possibil-
ity of accelerating history and social mobility. As is known,
the utopian rhythm of modernity did not result in a less
class-based society. The FIFA optimism further contrasts
sharply with the dystopian ‘rhythm of city life’ metaphor
that anthropologist Daniel Touro Linger used to analyze

the violent escalations in Brazil’s urban public spaces in
the late twentieth century. Those opposed interpretations
of Brazil’s ‘urban rhythms’ express in a nut shell opposed
perspectives on the Latin American city that have charac-
terized academic thought for over a century. In this essay

I will give a compressed overview of the ideas and notions
that have been used to understand as well as influence
Latin American urban development from the early twentieth
century up until today.

Pendular Paradigms
The Latin American city has long functioned as a ‘labora-
tory’ for urban analysis and intervention. In the first half
of the twentieth century urbanization was understood in
evolutionary/development terms. Based on French-Euro-
pean academic discipline of urbanism, the emphasis was
put on urban forms and monumental spaces. Cities were
regarded as organisms that could be the motor of national
modernization, progress and pride; ‘ill-functioning’ parts
could be ‘cured’ by (European) technocrats. Yet, exces-
sive urban growth and consequent problems in the field of
housing and employment formed the onset for a paradigm
shift. After the Second World War, a planning approach was
introduced, based on North-American ideas about zoning
and master plans and on the belief that the advantages of
diversified urban economies would trickle down to lower
social strata. In the 1960s, however, the growth of inner-
city slums and peripheral squatter settlements evidenced

Ruimte om te manoeuvreren

Het FIFA wereldkampioenschap voetbal 2014 zal in twaalf
Braziliaanse steden plaatsvinden. Twee jaar later worden de
Olympische Spelen in Rio de Janeiro gehouden. De steden
zijn gekozen vanwege hun aantrekkelijke locaties en de

voor deze grootschalige evenementen geschikte voorzienin-
gen. Maar onder het visuele en functionele voorkomen van
deze steden gaan lagen stedelijke geschiedenis schuil. De
Braziliaanse steden bijvoorbeeld staan model voor eeuwen
van stedelijk leven in Latijns-Amerika. In de zestiende eeuw
gesticht langs de kuststrook, en later in het Amazonegebied,
representeren ze de diversiteit van het stedelijk leven op
het continent. In Brazilié zijn zowel de meest succesvolle als
de meest problematische voorbeelden van stedelijk leven

in Latijns-Amerika te vinden. Deze steden zijn dus goed om
‘mee te denken’ omdat ze een breed scala aan kennis over
de Latijns Amerikaanse stad herbergen, als een gelaagd
geheel van uiteenlopende stemmen die soms betrokken en
soms buitengesloten worden bij het maken en uitdragen van
de stad.

Laten we beginnen met een korte overdenking op de
slagzin van het WK 2014: all in one rhythm. De slogan
wordt gepresenteerd als de “eendrachtige boodschap die de
unieke smaken representeert, die Brazili€é aan het wereld-
kampioenschap voetbal zal toevoegen.” * Deze woorden
leggen de nadruk op sociale cohesie, innovatie, de culturele
en natuurlijke rijkdommen, en een algemeen gelukzalig
gevoel. Het motto beklemtoont het inclusieve karakter dat
aan de Braziliaanse muziek en dans wordt toegedicht. In een
Braziliaanse context is dit ‘één-ritme’ motto echter omstre-
den, omdat het lijkt op de slogan die President Juscelino
Kubitschek gebruikte bij de bouw van de nieuwe hoofdstad
Brasilia in 1957. Hij introduceerde de slagzin ‘rhythm of

Brasilia’ om de arbeiders aan te zetten de stad voor 21 april
1960 af te bouwen. Het ‘ritme van Brasilia’ werd gepresen-
teerd als een 36-urige werkdag: 12 uur overdag werken, 12
uur s nachts werken en 12 uur enthousiasme. Het is een
uitdrukking die het (laakbare) tijdsbewustzijn van de moder-
niteit in zich draagt; een die geloofde dat de geschiedenis en
sociale mobiliteit versneld konden worden. Maar zoals be-
kend resulteerde het utopische ritme van moderniteit niet in
een maatschappij met een verminderd klassenonderscheid.
Het optimisme van de FIFA contrasteert nog scherper met
de dystopische metafoor rhythm of city life die de antropo-
loog Daniel Touro Linger gebruikte voor de gewelddadige
uitbarstingen in de Braziliaanse openbare ruimte in de late
twintigste eeuw. Deze tegengestelde interpretaties van de
‘urbane ritmes’ van Brazilié laten in een notendop zien wat
een eeuw academisch denken heeft opgeleverd. In dit essay
geef ik een gecondenseerd overzicht van de ideeén die zijn
gebruikt om de Latijns-Amerikaanse urbane ontwikkelingen
van de vroege twintigste eeuw tot aan vandaag te begrijpen
en te beinvloeden.

Pendulaire paradigmas
De Latijns-Amerikaanse stad heeft lang gediend als een labo-
ratorium voor stedelijke analyse en interventie. In de eerste
helft van de vorige eeuw werd verstedelijking opgevat in
termen van evolutie en ontwikkeling. Gestoeld op de Frans/
Europese academische discipline van urbanisme lag de na-
druk op de vormen van de stad en op monumentale ruimtes.
Steden werden begrepen als een levend organisme dat als
motor van nationale modernisering, ontwikkeling en trots
kon dienen; slecht functionerende delen konden worden
‘genezen’ door (Europese) technocraten. Niettemin vormde
de excessieve stedelijke groei en daarmee samenhangende
problemen op het gebied van huisvesting en werk de opmars
voor een paradigmaverschuiving. Na de Tweede Wereldoorlog
werd een planologische aanpak geintroduceerd, gebaseerd
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larger social problems in Latin American urban societies.
The shortcomings of the planning thesis resulted in a dysto-
pian outlook. Explanations for the failure of the urbanists’
agenda were found in over-urbanization and in the ‘malad-
justed behaviour’ of rural migrants vis-a-vis life in a modern
industrialized city. Slums of hope were now seen as slums
of despair. The view of the Latin American city as a ‘dual
city’ started to reign, with presumed contrasts between
the organized core and the disorganized periphery, between
‘white’ and ‘mestizo’ populations, and between ‘formal and
informal’ economies.

After decades in which modernization and progress was
projected onto Latin America’s urban areas the effects of
hyper-urbanization spearheaded in the 1970s and 1980s.
Neo-Marxists pointed to persistent inequalities in the larger
structure of society. The region’s principle cities had grown
at unprecedented rates. Mexico City grew into a megacity
of 9 million inhabitants in the 1970s and became an urban
agglomeration with over 15 million people in the 1990s.
Lima grew at almost 6 per cent per year in the 1970s into
a city with 4 million people, that has since then turned
into an urban agglomeration of approximately 9 million
inhabitants. Those urban-growth processes established a
pattern of urban primacy that was said to result in ‘internal
colonialism’. Social inequality was attributed to a continu-
ous monopoly of national elites over the principle means
of existence. The dichotomy between the ‘formal’ and
‘informal’ sectors of the city became a new anchor in the
debate. Viewed in a global perspective, in which European
and North American cities formed the centre of the world’s
economy, the economic and social flaws of Latin American
urban structures pushed them towards the global periphery.

Urban Nostalgia and Fragmentation
In 1990 over seventy per cent of the population in Latin
America lived in cities, several of which had grown into

megacities with more than eight million inhabitants.

At that time, neo-liberal policies guided by Washington-
based institutions and a wave of conservative sentiments
engulfed the region. Neo-liberal reforms and cut-backs
resulted in unemployment, paralleled by an increase of
poverty, social insecurity and urban violence. In more than
ten countries, minimum wages in 1998 were lower than in
1980. At the same time, economic and cultural globaliza-
tion made people familiar with modern consumer products,
which increased the gap between aspirations and possibili-
ties. While adjustment plans were forced upon the region’s
economies, attention in Latin American cities shifted
towards the values of the centro histérico, the marketing of
urban histories, and heritage preservation, which heralded
a revival of culturalist perspectives in Latin American
urbanism. Stimulating flows of visitors and tourists became
a hew goal.

At the same time, growth rates of large metropolises
diminished and medium-sized cities developed as new poles
of attraction and urban expansion. Aware of these shift-
ing patterns, tourist cities like Cusco presented plans to
‘revitalize’ the centre and protect its historical architec-
ture. Revitalization strategies often embraced a race- and
class-based notion of visual cleanliness, in which street
vendors, indigenous people and beggars were regarded
as ‘polluters’ of the cityscape. Forced displacement of
lower-status users did as a rule accompany the policies
that aimed at beautification of the built environment. The
nostalgia for a visually coherent cityscape was paired by
the segmentation of urban life as the privatization of urban
services and spaces resulted in increased levels of polic-
ing and private security to protect the visual coherence so
neatly constructed. Formal commerce moved into the new
malls. In residential areas gates, walls and guards became
a common characteristic. Meanwhile, globalization further
stimulated the existing illegal and drug economy. At the

op Noord-Amerikaanse ideeén over bestemmingsplannen en
op het geloof dat de voordelen van een gevarieerde stede-
lijke economie zouden doorsijpelen naar de lagere sociale
klassen. In de jaren '60 van de vorige eeuw gaf de groei van
sloppenwijken en informele nederzettingen aan de rafelran-
den echter blijk van grotere sociale problemen in Latijns-
Amerikaanse stedelijke samenlevingen. De tekortkomingen
van deze planmatige aanpak resulteerde in dystopische
denkbeelden. Het falen van de stedenbouwkundige agenda
werd toegeschreven aan ‘over-urbanisatie’ en aan het idee
dat migranten van het platteland zich slecht aanpasten

aan het leven in de moderne geindustrialiseerde stad.
Sloppenwijken van de hoop werden nu gezien als sloppen-
wijken van de wanhoop. De kijk op de Latijns-Amerikaanse
stad als een zogeheten dubbelstad kwam in opkomst, met
een verondersteld contrast tussen een georganiseerde kern
en een wanordelijke periferie, tussen ‘blanke’ en ‘mestizo’
bevolkingsgroepen, en tussen ‘formele’ en ‘informele’
economieén.

Na decennia waarin modernisatie en vooruitgang
geprojecteerd werden op Latijns-Amerikaanse stedelijke
gebieden kwamen de effecten van hyper-urbanisatie tot een
hoogtepunt in de jaren '70 en '80. Neomarxisten wezen op
de hardnekkige ongelijkheden in de opbouw van de maat-
schappij. De belangrijkste steden in de regio’s hadden een
niet eerder geziene groei meegemaakt. Mexico-Stad groeide
in de jaren '70 naar 9 miljoen inwoners en werd in de jaren
'90 een stedelijk conglomeraat met meer dan 15 miljoen
mensen. Lima groeide met bijna 6 procent per jaar naar een
stad met 4 miljoen mensen, die nu verworden is tot een
stedelijk agglomeraat van ongeveer 9 miljoen inwoners. Deze
groeiprocessen leidden tot het ontstaan van primaatsteden
die volgens sommigen een ‘intern kolonialisme’ veroorzaak-
ten. Sociale ongelijkheid werd nu toegeschreven aan het
voortdurende monopolie van nationale elites op de primaire
bestaansbronnen. De dichotomie tussen de ‘formele’ en de

‘informele’ sectoren van de stad werd een nieuw speerpunt
in het debat. Bezien in een mondiaal perspectief, waarin
Europese en Noord-Amerikaanse steden als centrale punten
van de wereldeconomie beschouwd werden, drukten de eco-
nomische en sociale achterstanden de Latijns-Amerikaanse
steden naar de mondiale periferie.

Stedelijke nostalgie en fragmentatie
In 1990 leefde meer dan zeventig procent van de bevolking
in Latijns-Amerika in een stad. Veel steden waren inmiddels
getransformeerd tot metropolen met meer dan acht miljoen
inwoners. Op dat moment werd de regio overspoeld door
neoliberale vormen van beleid, voorgestaan door instituten
in Washington en vol conservatieve sentimenten. Neoliberale
hervormingen en bezuinigingen resulteerden in werkloos-
heid, armoedestijging, sociale onzekerheid en een stedelijke
geweldsspiraal. In meer dan tien landen waren de minimum-
lonen in 1998 lager dan in 1980. Tegelijkertijd zorgde de
economische en culturele mondialisering ervoor dat mensen
bekend werden met hedendaagse consumentenproducten,
waardoor het gat tussen aspiraties en mogelijkheden nog
groter werd. Terwijl de Latijns-Amerikaanse economieén
drastisch hervormd werden, werd de aandacht in de steden
gericht op de herwaardering van het centro histérico, de mar-
keting van stedelijke geschiedenissen en erfgoedbehoud.
Het luidde een renaissance in van culturalistische perspec-
tieven in Latijns-Amerikaanse stadsplannen. Het stimuleren
van bezoekersstromen en toeristen werd een doel op zich.

Tegelijkertijd namen de groeicijfers van de grote me-
tropolen af en ontwikkelden middelgrote steden zich tot de
nieuwe groeikernen. Zich bewust van deze verschuivende
patronen presenteerden toeristensteden zoals Cusco plan-
nen om het stadscentrum te ‘revitaliseren’ en de historische
architectuur te beschermen. Strategieén van revitalisering
gingen meestal hand in hand met ideeén over visuele zuiver-
heid, waarbij inheemse bevolkingsgroepen en bedelaars op
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turn of the twenty-first century, levels of violence had risen
all over the continent. Central American and Colombian
cities were among the most violent ones on earth. Not just
violence per se, also the fear of becoming a victim of vio-
lence permeated Latin American cities, which set in motion
a downward spiral of insecurity and protective measures.
The socio-spatial inequalities were replicated in a ‘geogra-
phy of security’ symbolized by walls and fences.

Room for Manoeuvre
The picture of the segmented city is not a rosy one. Yet,
not all urban development of the last decades can be
described in such defeatist terms. Brazil and Colombia have
demonstrated some promising pathways for improved urban
legal systems since the 1980s. Progress has been made
in participatory governance, especially in Brazilian cit-
ies. Brazil also stands out for its massive urban upgrading
programmes, set up halfway the 1990s in Rio de Janeiro,
which have improved the lives of many favela residents.
Although it did not lead to more decisive power on a grass-
roots level, the improvement of public spaces was an ef-
fective means to tackle the ‘ghetto image’ that had led to
stigmatization of favelas in the first place. In combination
with the country’s conditional cash-transfer programme,
poverty-driven problems have been reduced. The current
‘pacification’ operations in favelas that clear the way for
Brazil’s large upcoming sports events, however, seem to
foster contradictory outcomes again. With the ‘right to
habitation’ and the ‘right to participation’ as the main con-
stituents of citizenship, groups of urban residents who feel
socially excluded, for example because of the stigmas at-
tached to living in informal settlements or because of their
customs and habits (e.g. some indigenous and mestizo
groups) now vividly express their desire to be fully included
in all aspects of urban life.

Whereas all policy measures to achieve ‘order’ out of
‘chaos’ have had adverse effects, Latin American urban
residents today actively perform their claims to ‘belong’ to
their places of residence. The residents of Lima’s barriadas,
for example, now proudly identify with the cultural mixing
called cholificacion, in which rural Andean and cosmopoli-
tan Limenan elements are combined. They perform their
‘cholo’ identity in Lima’s public sphere. Alternatively, the di-
verse social classes of ‘Cariocas’ who occupy the beaches
of Rio de Janeiro claim their space in the city in a more
literal way by visibly and invisibly marking off their beach
territories. A cultural awareness among urban residents
can be said to be rising. For sure, people have to ‘make

a living’ in an economic way. Yet creating a meaningful
existence in the city is as much social and cultural as it is
material and financial; it is the creative process of “remix-
ing tomorrow out of the raw materials of today”.? Housing,
living and belonging have characterized centuries of Latin
American urban life. The ‘spectacle cities’ of Brazil’s World
Cup and Olympic Games are just twelve such examples.
They deserve our critical attention in order to understand
the historical processes that have influenced the different
voices shaping Latin America’s urban existence. Behind
the glamorous facades of the global sports events, multiple
stories about the right to live, play and dream the city are
told to be heard by an international public too.

Christien Klaufus (1967) joined the Centre for Latin American
Research and Documentation, Amsterdam (CEDLA) in April 2008
as Assistant Professor of Human Geography. She graduated in
Architecture and Urbanism at Eindhoven University of Technology in
1993 and in Cultural Anthropology at the University of Amsterdam
in 1999. In 2006 she received her PhD in Anthropology at Utrecht
University. From 1999 to 2001 and from 2006 to 2008 she worked
as a researcher at OTB Research Institute for Housing, Urban and
Mobility Studies at Delft University of Technology. She is the author
of the book Urban Residence: Housing and Social Transformations in
Globalizing Ecuador (2012).

basis van klasse en ras werden gezien als ‘vervuilers’ van
het stadslandschap. Gedwongen verhuizing en verplaatsing
van mensen met een lagere sociale status werd vaak een
standaardprocedure bij beleid gericht op de visuele opscho-
ning van de binnenstad. De nostalgie naar een visueel cohe-
rent stadslandschap ging gepaard met een verdere segmen-
tering van het stedelijk leven; de privatisering van stedelijke
voorzieningen en ruimtes resulteerden in meer controle en
in de privatisering van beveiliging om die visuele coherentie
te beschermen. De formele handel verdween naar de nieuwe
private winkelcentra. In woongebieden werden toegangspoor-
ten, muren en beveiliging een standaardkenmerk. Intussen
stimuleerde mondialisering ook de bestaande illegale en
drugsgerelateerde economieén. Bij aanvang van de eenen-
twintigste eeuw waren de criminaliteitscijfers over het gehele
continent gestegen. Centraal-Amerikaanse en Colombiaanse
steden waren nu de meest gewelddadige ter wereld. Niet
alleen het geweld op zich, maar ook de angst om slachtof-
fer te worden drong diep in alle Latijns-Amerikaanse steden
door, met als gevolg een neerwaartse spiraal van onveilig-
heid en beschermingsmaatregelen. De sociaalruimtelijke
ongelijkheden vertaalden zich in een ‘veiligheidsgeografie’,
gesymboliseerd door muren en hekken.

Ruimte om te manoeuvreren
Het beeld van een gesegmenteerde stad is niet rooskleurig.
Niet alle ontwikkelingen van de laatste decennia kunnen ech-
ter in deze negatieve termen worden gevangen. Brazilié en
Colombia hebben sinds 1980 hoopvolle trajecten ontwikkeld
voor een verbeterd juridisch systeem voor stedelijk beleid.
0ok heeft er zich een participatieve bestuurscultuur ontwik-
keld, met name in Braziliaanse steden. Brazili€ valt verder
op vanwege de grootschalige stedelijke vernieuwingspro-
gramma'’s die halverwege de jaren '90 ontwikkeld zijn en die
het leven van veel inwoners van de favela’s heeft verbeterd.
Al heeft het niet geleid tot meer beslissingsbevoegdheid

van onderaf, de verbetering van de openbare ruimte was

een effectieve manier om het stigma van de ghetto dat over
deze zones hing, te slechten. In combinatie met Brazilié’s
voorwaardelijke subsidieprogramma zijn veel armoede gere-
lateerde problemen afgenomen. De huidige ‘pacificerende’
operaties in de favela’s die de weg vrij zouden moeten te
maken voor de aanstaande grote sportevenementen, lijken
echter tegengestelde resultaten te genereren. Met het ‘recht
op wonen’ en het ‘recht op participatie’ als de voornaamste
elementen van burgerschap maken groepen stedelingen

die zichzelf buitengesloten voelen, bijvoorbeeld vanwege
stigma’s verbonden aan het leven in informele behuizingen
of vanwege hun gebruiken (bij inheemse of mestizo-groepen),
steeds vaker luid en duidelijk kenbaar dat ze toegelaten wil-
len worden tot alle aspecten van stedelijk leven.

Alle beleidsregels die bedoeld waren om ‘orde’ uit de
‘chaos’ te scheppen hebben tegengestelde effecten gehad.
Desondanks maken Latijns-Amerikaanse stadsbewoners van-
daag de dag nadrukkelijk kenbaar dat ze ‘thuishoren’ in hun
woonplaats. De inwoners van de barriadas (buitenwijken) in
Lima bijvoorbeeld identificeren zich trots met de culturele
mix die cholificacion genoemd wordt, waarin elementen van
de landelijke Andes en het kosmopolitische Lima samenko-
men. Ze dragen hun ‘cholo’ identiteit uit in Lima’s publieke
ruimte. Een ander voorbeeld zijn de diverse sociale klassen
van ‘Cariocas’ die de stranden van Rio de Janeiro zichtbaar
en onzichtbaar afbakenen om zo hun ruimte in de stad te
claimen. Zo neemt het culturele bewustzijn onder de stede-
lijke inwoners toe. Natuurlijk moeten mensen hun ‘bestaan’
economisch voor elkaar krijgen. Maar het opbouwen van
een betekenisvol bestaan in de stad is net zo goed sociaal
en cultureel als het materieel en financieel is; het is een
creatief proces van het “scheppen van morgen uit de ruwe
materialen van vandaag.”? Huisvesting, wonen en zich thuis
voelen kenmerken al eeuwenlang het Latijns-Amerikaanse
stedelijke leven. De spektakelsteden van het WK voetbal en
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de Olympische Spelen bieden daar slechts twaalf voorbeel-
den van. Zij verdienen onze kritische aandacht om die histo-
rische processen te begrijpen die de verschillende stemmen
in het stedelijk leven in Latijns-Amerika hebben beinvioed.
Achter de betoverende facades van de mondiale sportevene-
menten worden vele verhalen verteld over het recht op het
bewonen, bespelen en verbeelden van de stad — verhalen
die het eveneens verdienen door een internationaal publiek
gehoord te worden.
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