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‘Back to the Bone

In zijn atelier bekeken Colton en ik het flintertje
bot dat, honderd maal vergroot, het uitgangs-
punt vormt voor een van de sculpturen die in
het Bureau Amsterdam te zien zijn. Met mijn pet
van kunsthistoricus op vroeg ik de bevestiging
van hem dat dit dus het model voor het voltooi-
de werk was. Maar nee, het werd pas het model
nadat het werk het kunstwerk was geworden,
heklemtoonde Adam. Aan de precisie van die
naamgeving moest ik een week later terugden-
ken toen ik een stuk las over de Engelse kinder-
psychiater Donald Winnicott. Daarin werd de
total set-up beschreven, de omgeving en proces-
sen waardoor volgens Winnicott het ik ontstaat.

Alleen door verzorging, door ‘de juiste bemoede-

ring’, wordt het kind echt ‘het kind’. Het kind
ziet er weliswaar altijd als kind uit, maar het
wordt pas een kind in plaats van een ‘huls’ door
middel van zorg. Pas als Colton zeker weet dat
een werk meer is dan zomaar een werk, goed
genoeg om een kunstwerk te worden genoemd,
mag de bron ervan het model heten:

Adam Colton heeft al heel lang iets met die
botten. Ze behoren tot het ateliermeubilair, en
daarmee letterlijk tot de bagage van een kunste-
naar die ze al heeft zolang hij zich kan heugen
en ze veelvuldig heeft getekend. En de omge-
ving waarin ze, en waarin deze sculpturen be-
staan, behoort tot een breder terrein dat terug-
gaat op zijn kindertijd. Als kind in Noord-
Engeland werd Colton door zijn vader elk week-
end mee uit klimmen genomen. Met zijn vier
broers bedwong hij - min of meer bij benadering
- de heuvels en toppen van Derbyshire. De her-
innering hoe de vorm onder zijn voeten aanvoel-
" de, is diep gegrift in de ervaring waaruit Colton
deze sculpturen maakt en ziet.

Het maken daarvan, waarbij hij zich tevens er-

gens anders in zijn hoofd bevindt, is een manier
om te doorgronden hoe die structuren en opper-
vlakten tegelijk de buiten- en de binnenwereld
vertegenwoordigen. Hun terrein is uitwendig en
inwendig, botten die heuvels of gebouwen zijn
en sculpturen die een portret zijn van onze ma-
nier van denken. Dat er portretten van ons den-
ken uit botten af te leiden zijn is meer dan een
vluchtige associatié. Botten vertegenwoordigen
meer dan gewone schedels; ze typeren Colton in
nog andere, belangwekkender opzichten. Ze zijn

tegelijk antiek en modern, dood en levend, hard.

en zacht. Ze zijn gevormd als een afzettingsge-
steente, laag voor laag, en dat is niet alleen
maar een geologische analogie maar schijnt ook

op te gaan voor onze manier van denken en
voor de wereld als geheel. Ze hebhen ook heel
duidetijk iets beeldhouwkundigs - of bouwkun-
digs - met een lichte maar sterke inwendige
structuur waardoor hun buitenkant wordt onder-
steund. Bovendien heeft Colton letterlijk met ze
geleefd, want hun vormen huizen in zijn hoofd
en hij werkt moeizaam aan en binnen hun op-
petvlak. :

Het is moeilijk schrijven over Colton doordat
zijn ogenschijnlijk systematische werkwijzen on-
verwachte leemten verbergen. (Anders gezegd:
zijn werk kan gemakkelijk vervelender klinken
dan het is als je erover schrijft.) Soms vergroot
hij iets uit, maar niet getrouw. Hij neemt welbe-
wust een uitgangsobject dat te klein is om
nauwkeurig te vergroten. Misschien kunnen we
zelfs wel zeggen dat het bot niet meer is dan
een idee dat een bestek vormt waarbinnen
Colton oplossingen kan zoeken. Hij houdt zich
bezig met het terrein tussen kopie en eigen be-
denksel. Zijn bron drijft hem tot een ingewikkel-
de vorm; zijn kunstenaarschap behelst hoofdza-
kelijk vereenvoudiging en herdefinitie van de
vorm zodat die gaat ‘swingen’ (zoats hij het
noemt).

Eén aforisme van de kunstacademie dat
Colton bijzonder duidelijk is bijgebleven is dat
je een vorm het beste kunt maken door je te
richten op de vingertop en niet op de hand
daarachter. Die gedachte werkt door in de ma-
nier waarop Colton zijn flinters bot zo afsneed
dat alleen de uiteinden overbleven. Die bewerk-
te hij op zeer bijzondere wijze en zette hij op.
plateaus van triplex, bedekt met een raster van
potloodlijnen en getallen. Daardoor konden de
nietige voorwerpen (1 a 2 centimeter lang) mo-
numentale vormen aannemen en kregen ze het
soort aanwezigheid van een voorwerp op een:
schilderij van Giacometti: binnen een web van
gelede ruimte. De gelede ruimten van Colton
lopen uiteen: van afgemeten tot onmetelijk, van

raster tot gekrabbel, en zo strekt zijn bereik zich

uit van dwangmatige beheersing tot drieste on-
beheerstheid.

Dit stuk bot - dat pas met terugwerkende
kracht model is geworden - is voor ermee verder
werd gegaan zelf vrij intensief bewerkt. Het is
meer dan zomaar een flinter, waaraan is gezaagd
en gevijld tot er een deel van de inwendige
structuur zichtbaar werd. Nadat Colton de sail-
lante punten van zijn bron had opgetekend,

" heeft hij die eerst vijftig maal vergroot, waarbij

de punten werden overgebracht op blokken pol-
yurethaan waarop hij tekende en die hij ver-
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sneed. Tekenen en snijden staan in die beginfa-
se centraal. Hij maakte drie modellen op die
schaal voordat hij besefte dat die sculpturen uit-
eindelijk het beste honderd maal vergroot kon-
den worden uitgevoerd. Als eerste stap was het
eenvoudiger geweest om vijftig maal te vergro-
ten en die eerste kennismaking met de vormen
bood ook een grotere vrijheid in de fase daarna,

In de loop van dit werk heeft Colton de na-
druk verlegd van onthulling naar verhulling,
waarbij hij zijn-natuurlijke slingering tussen orde
en chaos een proces heeft laten sturen dat te-
vens wordt gestuurd door de botstructuur en
door de logica van het beeldhouwen. Al met al
kan het werk worden beschouwd als een meng-
vorm van bedekking en ontdekking. Zodra
Colton het bot heeft onthuld en ontbloot, begint
hij met plakkerige klodders de identiteit te be-
dreigen. Dun en dik. Colton beschouwt zijn
werkwijze als een combinatie van._‘botten en
klodders’, waarbij hij de scheuren opvult met
jets wat doet denken aan de honingraat-'vulling’
van batten, maar wat die ook gaandeweg weet
te verhullen.

Een verblijf op Coltons atelier heeft op zich-
zelf al iets van leven en dood in zich, alsof je in
een museum van oude gietvormen of een koud
pakhuis bent, een kruising tussen een abattoir
- en de steengroeven van Carrara. De oppervlak-

ken glanzen maar zijn ook meelachtig, glad maar
tegelijk harig. Er wordt duidelijk naar dieren ver-
wezen maar er zijn ook artistieke verwijzingen,
vooral in de gerichtheid op sokkels, die uiteen-
lopen van openlijke en concrete steunen tot dis-
" crete plateaus en verzonken centrale kernen.

In de muurwerken worden de ‘steunen” {(de
oorspronkelijke mallen) weggewerkt. En terwijl
in.de vloerbeelden de klodders inwendig {of ‘on-
dersteunend') zijn, komen ze in de muurwerken
aan de oppervlakte. Daardoor worden de geijkte
rangorden onzinnig. Er vindt hier een- complexe
conversatie plaats die over de grenzen van de
taal der beeldhouwkunst (steun en oppervlak;
sokkel en mal) en haar thematische taal heen-
gaat. De inwendige botstructuur lijkt zich aan de
eigen grenzen te onttrekken en door te dringen
tot zijn thematiek, die zelf weer getraumatiseerd
lijkt door een soort inwendige implosie. Met die
bijna cartoon-achtige apvulling wordt de subtie-
lere beeldhouwkundige ontrouw van Colton tot
het uiterste doorgevoerd.

In de muurwerken heeft Colton het nieuwe
werk ondersteund met anderdelen van het eer-
dere halve schaalmodel, in een cirkelvormig pro-

ces dat doet denken-aan het traditionele spel
van beeldhouwers en misschien ook de recente-
re dialogen met mallen en gietvormen van Didier
Vermeiren of Kirsten Ortwed. We zijn hier binnen
het atelier, binnen het proces, binnen het werk.
Dit is het ‘kunst-werk’. We zijn in een kringloop
die lichamelijk en geestelijk tegelijk is.
Gietvormen spreken zowel van het verleden -
van vroegere scheppingen - als van het toekom-
stige leven. Doorlopende ontwikkeling - in de
geest van deze kunstenaar en op het terrein van
zijn thematiek - is hét thema van Adam Colton,
maar het is wel een ontwikkeling die merkwaar-
dig en onverwacht viuchtig is. .

Penelope Curtis



Back to the Bone

In his studic Adam Colton and
| looked at the tiny shard of
bone which, scaled up 100
times, has provided the basis
for one of the sculptures on
show in the Amsterdam
Bureau. Wearing my art-histor-
ian’s hat, |1 asked him to con-
firm that this was, then, the
model for the finished work.
But, no, Adam insisted, it only
became the model after the
work became the artwork. This
degree of nicety in naming
tame back to me a week or so
later as 1 read a piece about
the English child psychoana-
lyst Donald Winnicott. This de-
scribed Winnicoft's ‘total set-
up’, the environment and pro-
tesses by which the self
comes into being. It is only
through nurture, through

*good-enough mothering’, that

the baby actually becomes ‘the
baby’. Though the baby al--
ways looked like a baby, it
only becomes a baby, rather -
than a “shell’, by means of
care. Only when Colton is con-
fident that a work is more than
just a worlk, but good enough
to be called an artwork, would
he allow its source to be called
the model.

These bones have been
with Adam Colton for a long
time. Part of the studio furnitu-
re and more, they are literally
in the baggage of an artist.
who has had them for as long
as he can remember and
drawn them many times. And
the environment in which they,
and these sculpfures exist, is
part of a wider terrain which
goes back into childhood. As a
child in the North of England
Colton was taken climbing
every weekend by his father.
With his four brothers he sca-
led - in somewhat approximate
fashion - the hills and peaks of
Derbyshire. His memories of
feeling the shape beneath his
feet is deeply engrained in
Colton's experience of making
and seeing these sculptures,

Making them, and at the
same time being elsewhere in
his head, is a way of under-
standing how these structures
and surfaces at once represent.
the outside and the inside
worlds. Their terrains are ex-
ternal and internal, bones
which are hills or buildings,

and sculptures which are a
portrait of the. way we think.
That poriraits of thought
should be derived from bones
is more than a superficial jux-
taposition. Bones represent
more than simple skulls; they
are exemplary for Colton in
other, more interesting, ways.
They are at once ancient and
modern, dead and alive, hard

" and soft. Their sedimentary

make-up, layer on layer, is an
analogy, it seems, not just for

‘geology, but for the way we

think, and for the world at
large. They are also very clear-
ly sculptural - or architectural -
with a light but strong internal
structure supporting their sur-.
face. Moreover, Colton has lite-
rally lived with them, as their
forms inhabit his head, and he
labours over and Inside their
surfaces,

Colton is hard to write
about because his ostensibly
systematic ways of making
sculpture hide unexpected el-
lipses. (Another way of putting
this is to say that writing
about his work could easily -
make it sound more boring
than it is.) He may enlarge, but
not faithfully. Indeed, he deli-
berately takes a source object
that is too small to enlarge ac-
curately. In fact, we might go
so far as to say that the bone
is only an idea which sets up a

framework within which Colton

can find solutions. His activity
centres on the areas between
copying and inventing. His
source propels him into a com-
plicated form; his artistry con-
sists largely in simplifying and
redefining the form so-as to
give it (what he calls) ‘swing’.

One art-school aphorism
which Colton remembers parti-
cularly clearly is that the best
way of making a shape is to
focus on the tip of the finger
rather than on the hand which
lies behind it, The notion car-
ties through into the way

. Colton cut down his shards of

bone so that only the ends re-
mained. These he mounted -
working them up in the most
extraordinary way - onto plat-
forms of plywood which, cover-
ed with a grid of pencil lines
and numbers, allowed these
tiny objects (1 or 2 ¢m long) to
assume monumental propor-
tions and the kind of presence
of an object in a Giacometti

'painting, sitting within a web

of articulated space. Colton’s -
articulated spaces vary: from
the measured to the unmeas-
ured, from the grid to the
scribble, spanning his range
from the obsessively controlled
to the wildly uncontrolled.

This piece of bone - which
has become model after the
event - has itself been fairly
intensively worked before
being taken further. More than
just a shard, it has been sawn
and filed to reveal a portion of
its interior structure. Having
marked up the salient points of
his source, Colton first enlar-
ged it 50 times, transferring
the points across to blocks of
polystyrene foam over which
he drew and carved. Drawing
and carving are central to
these early stages. He made
three models at this scale be-
fore realising that x 100 was to
be the scale at which these
sculptors would best find their
final realisation. As a first step
the x 50 enlargement had
been easier, and this first
stage of getting to. know the
forms also allowed for greater
freedom in the next. ,

As he has moved through
this body of work Colton has
shifted the emphasis from re-
vealing to concealing, allowing
his-inherent osciliation be-
tween order and chaos to in-
form a process which is at
once informed by the structure
of bones, and by the logic of
sculpture-making. :
Taken together, the worl can
be seen to combine an amal-
gam of covering and uncove-
ring. Having revealed the
bone, and stripped it back,
Colton then begins to threaten
its identity with glutinous
blobs. Thin and fat. Colton
thinks of his process as a com-
bination of *hones and blobs’,
filling the fissures with an infill
which is reminiscent of the ho-
neycomb “fitling’ of bones but
which also gradually succeeds -
in obscuring them.

Being inside Colton’s stu-
dio has itself a quality of life
and death, of being in a muse-
um of ancient casts or a cold
storage depot, a cross between
an abbatoir and the quarries of
Carrara. The surfaces are at
once shiny and floury, smooth
but hairy. Though animal refe-
rences are clear, so are artistic

‘ones, especially in the concen-

tration on plinths, which vary
from overt concrete supports,
to discrete platforms, to sub-
merged céntral cores.

It is in the wall works that
the ‘supports’ (the criginal
moulds) are submerged. And
whereas in the floor pieces the
‘blobbing’ is internal (or *sup-
portive’), in the wall works it
moves out to the surface: This
makes a nonsense of tradition-
al hierarchies. Here we have a
complex conversation across
the language of sculpture
(support and surface; plinth
and cast) and the language of
its subject-matter. The internal
structure of the bone seems to
escape its proper confines and
invade its subject, which is it-
self seemingly traumatised by

'a kind of internal implosion.

These almost cartoon-like ex-
pletives take Colton’s more
subtle sculptural infidelities to
their more extreme conclusion.
~ In these wall-works Colton
took parts of the earlier half-
scale model to support the
new work, in a circular process
reminiscent of the traditional
play of sculptors, and perhaps,
most recently, of Didier
Vermeiren or Kirsten Ortwed's .
dialogues with moulds and
casts. Here we are inside the
studio, inside the process, ins-
ide the work. This is the ‘art-
worl¢. We are inside a loop
which is both physical and a
mental. Casts speak both of
the past - of earlier creation -
and of future life. Continuous
generation - in the mind of this
artist and in the site of this
subject - is surely Adam
Colton’s theme, but this is a
generation which is curiousty,

and unexpectedly, volatile.

Penelope Curtis
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Faces of Laughter - Female
Strategies in Art
Symposium -
Zondag & april 2001, aula
Stedelijk Museum

Bureau Amsterdam organi-
seert in samenwerking met de
Universiteit van Amsterdam
een zondag met lezingen,
screenings, discussie en voor-

al: humorl!

Centraal staat het onderzoek
naar de humor in de kunst

van vrouwen, met name in de
feministische kunst. Sprekers

zijn theoretici en kunstenaars
van verschillende generaties
uit Nederland en de VS. Aan
hen zullen vragen worden
voorgelegd als: welke vormen
van humor (parodie, ironie,
zieke en obscene grappen)
werden en worden door vrou-
welijke kunstenaars ingezet?
Wat zijn daarbij de verschillen
in intentie en perceptie tussen
de jaren zestig, zeventig en
nu? Wanneer kan worden ge-
sproken van ‘vrouwelijke' en
'feministische' strategieén?
Genodigden zijn onder ande-
ren: Jo Anna Isaak, Klaar van

‘der Lippe, Riet van der

Linden en Carrie Mae, Weems.

Datum: 8 april 2zo01.
Plaats: Aula Stedelijk
Museum

Aarnvang: 11.00 uur.

Prijs: f 30,- Studenten f 15,-
Reserveren: 020 - 4220471,
laughter@smba.nl '
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