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airbrush painting on paper (still uit de korte film / still from the short film ‘Militant Bourgeois’), 2006

WIE CONTROLEERT ONZE TOEKOMST?

We zijn alleen gelaten, zonder excuus
Jean-Paul Sartre®

Pas met Rembrandt verschijnt de eenzame kunstenaar
Clement Greenberg?

Militant Bourgeois is een residentieproject voor
Nederlandse kunstenaars dat geinitieerd is door
Chris Evans, een Britse kunstenaar die recentelijk
een jaar in Amsterdam werkzaam was. Er lijkt niet
veel te halen: de ‘woon- en werkruimte’ is een
portakabin onder een fly-over in een buitenwijk
in de stad en kunstenaars die zich aanmelden
moeten rekening houden met het feit dat er geen
beurs beschikbaar is. Zo bezien is het moeilijk te
begrijpen waarom iemand zich hiervoor iber-
haupt zou willen inschrijven.

Maar Militant Bourgeois is niet zozeer een faci-
liteit als wel een ervaring: de ervaring om te zijn
verlaten. In de meeste delen van de wereld zou
dit een betekenisloos gebaar zijn aangezien het
kunstenaarsschap doorgaans is verweven met de
nukken van de markteconomie. Maar in de Neder-
landse situatie ligt dit anders, gezien de hier

aanwezige genereuze en verlichte steun voor de
kunstenaars. Dit beleid vormt de perfecte belicha-
ming van zowel de Nederlandse sociaal-democra-
tische traditie als haar gevierde tolerantie
ten opzichte van de individuele levensinrichting.
Voor de avant-garde, als synoniem voor oncon-
ventioneel, is het passend dat kunstenaars zich
aan de Nederlandse staat verbinden door een
‘gouden navelstreng.”
Helaas overheerst de indruk dat het land voor deze
buitengewoon genereuze investeringen weinig
artistieke hoogstandjes heeft teruggekregen.
Hoewel er ongetwijfeld goede kunstenaars zijn,
mist Nederland de dynamiek van bijvoorbeeld
Berlijn, Londen of New York, waar hun vakgenoten
zich normaal gesproken zelf moeten bedruipen.
In Militant Bourgeois heeft Evans gezocht naar
een verklaring van deze merkwaardige stand van



zaken, in de existentiéle filosofie enerzijds en in
de Nederlandse geschiedenis anderzijds en dat
met name door terug te grijpen naar de Amster-
damse gouden eeuw toen Rembrandt en zijn tijd-
genoten mecenassen vonden onder de rijke
kooplui die de scepter zwaaiden over wat toen
het financiéle centrum van de wereld was.
Militant Bourgeois is een sociaal experiment dat
is ontwikkeld om vast te stellen of, of op z’'n
minst om te speculeren over, de mate waarin de
totstandkoming van goede kunst afhankelijk is
van het patronaat.

Een authentiek mens is volgens Jean-Paul
Sartre degene die, na de confrontatie met de nut-
teloosheid van het universum, de verantwoorde-
lijkheid accepteert voor zijn of haar daden.
Zonder god is er geen a-priori wereldbeeld te
erven aangezien dat een bepaalde metafysische
zekerheid zou impliceren. In plaats daarvan moet
in Sartres bewoordingen ‘de mens de mens
maken’: zijn of haar morele waarden uitvinden
door zijn of haar eigen beslissingen en acties,
een proces dat hij zag als analoog aan het artis-
tieke scheppingsproces. In de afwezigheid van
ethische voorschriften is ‘de mensheid veroor-
deeld om vrij te zijn’, waarmee hij bedoelt dat de
vrijheid van een individu om te kiezen een con-
sequentie is van verlaten of in de steek gelaten
te zijn in een wereld zonder betekenis.®* Met deze
vrijheid van de wil komt ook de eigen verant-
woordelijkheid voor ieders daden. Spanning of
angst, een conditie die doorgaans met een exis-
tentieel geleefd leven wordt geassocieerd, lijkt
een consequentie van deze verantwoordelijk-
heden te zijn.

Militant Bourgeois is een voorstel om Neder-
landse kunstenaars tot deze vrijheid te veroorde-
len door hen tijdelijk af te scheiden van zowel
staatssubsidie als ook van dagelijkse gemakken
en afleidingen. Op deze manier in de steek gela-
ten, streeft Militant Bourgeois er naar om een
confrontatie met de waarheid van de menselijke
conditie mogelijk te maken. Een ervaring die kun-
stenaars naar de bron van grote kunst zou kun-
nen leiden, net zoals dat het geval was bij de
‘eenzame’ en berooide Rembrandt die laat in zijn
leven zijn vrouw, kinderen, maftresse en de
meeste bronnen van mecenaat verloren had.

De omstandigheden in Evans’ retraite zijn in-
derdaad sober. Deelnemende kunstenaars zullen
ondergebracht worden op een onbestemd terrein
bij de Amsterdamse ringweg, als een soort 21ste-
eeuwse leprozen die de stad uit worden gedreven
of als de hoofdfiguur van J.G. Ballards Eiland in
Beton die uit de moderne wereld verbannen

WHO CONTROLS OUR DESTINY?

We are left alone, with no excuse

Jean-Paul Sartre*

Only with Rembrandt do ‘lonely’ artists begin to

appear
Clement Greenberg?

Militant Bourgeois is a residen-

cy scheme for Dutch artists ini-
tiated by Chris Evans, a British
artist who recently spent a
year working in Amsterdam.
Not much is on offer: the live-
work space is a Portakabin
beneath a busy fly-over on the
outskirts of the city and appli-
cants should note there is no
stipend. On the surface, it is
difficult to see why anyone
would want to apply.

But Militant Bourgeois isn’t

so much a facility as an experi-

ence: the experience of being
abandoned. In most parts of
the world this would be a
meaningless gesture, since
artists are usually left to the
vagaries of the market econo-
my. But the Netherlands is a
special case, renowned for its
generous and enlightened sup-
port of artists. The policy is
the perfect expression of both
the Netherlands’ social demo-

cratic tradition and its celebrat-

ed tolerance of diverse individ-
ual lifestyles. The avant-garde
being synonymous with uncon-
ventionality, it is fitting that
artists should find themselves
connected to the Dutch state
by an ‘umbilical cord of gold’.

Unfortunately, the general
perception is that the Nether-
lands has not received an ex-
ceptional artistic return for this
exceptionally generous invest-
ment. Though it undoubtedly
has its share of good artists,
the Netherlands lacks the
dynamism of Berlin, London or
New York, for example, where
artists are usually left to fend
for themselves.

In Militant Bourgeois,
Evans has sought explanations
for this paradoxical state of af-
fairs in Existential philosophy
on the one hand and Dutch
history on the other, particular-
ly Amsterdam’s ‘Golden Age’
when Rembrandt and his
contemporaries found patrons
amongst the newly rich
merchants presiding over what
was then the financial centre

of the world. Militant
Bourgeois is a social experi-
ment devised to determine,

or at least speculate on, the
extent to which the emergence
of great art is dependent on
patronage.

Authentic man, according
to Jean-Paul Sartre, is he or
she who, having confronted
the meaningless of the uni-
verse, accepts responsibility for
his or her actions. With no God
there is no a priori worldview
to inherit since that would
require some sort of metaphys-
ical guarantee. Instead, in
Sartre’s words, ‘man must
make manr’, inventing his or
her own moral values through
his or her own decisions and
actions, a process he regards
as being analogical to artistic
creation.* In the absence of
ethical hand-me-downs ‘man is
condemned to be free’, by
which he means that the indi-
vidual’s freedom to choose is a
consequence of being ‘aban-
doned’ or ‘forsaken’ in a world
without meaning.® With that
freedom of will comes respon-
sibility for one’s actions.
Anxiety, or angst, a condition
commonly associated with a
life lived Existentially, tends
to be a consequence of these
responsibilities.

Militant Bourgeois propos-
es to condemn Dutch artists to
this freedom by temporarily
severing them from both state
support and everyday comforts
and distractions. Forsaken in
this way, Militant Bourgeois
aims to facilitate a confronta-
tion with the truth of the
human condition, an experi-
ence that may lead artists to
the wellspring of great art, as
it did for the ‘lonely’ and bank-
rupt Rembrandt late in life
once he had lost his wife, his
children and mistress and most
sources of patronage.

Conditions at Evans’ retreat
are indeed bleak. Participating
artists will be accommodated
on unwanted land beneath



Chris Evans, Ring Zuid, Airbrushverf op papier / airbrush painting on paper

(still uit de korte film / still from the short film ‘Militant Bourgeois’), 2006

wordt. Alleen de enkeling die Ballards waardering
voor dystopische situaties deelt, zou een bepaal-
de romantiek in de aaneengesloten rijen van
betonnen pilaren kunnen vinden. Het interieur van
de retraite is al net zo kil als het uitzicht. De enige
meubelen in de portakabin zijn een tafel, een
stoel en een houtkachel waarvan enkel de schoor-
steen een onderscheidend element in het geheel
is. Het rookkanaal heeft de vorm van een boom.
De ‘takken’ lijken op elf ladders die elk door het
dak van de woning steken. Aangezien de functio-
naliteit hiervan ver te zoeken is, worden de be-
schouwers gedwongen een verklaring voor de alle-
gorische vorm van deze schoorsteen te zoeken.
Het ontwerp van de schoorsteen is een resul-
taat van een samenwerking met Jonkheer Jan Six,
de directeur van de wereldberoemde Six Collectie,
wiens zeventiende-eeuwse voorvader onderwerp
en opdrachtgever was van een van Rembrandts
beroemdste schilderijen: het Portret van Jan Six
uit 1654. Evans vroeg Six zich een sculpturaal
aanhangsel voor de kachel van de retraite voor
te stellen dat zijn idee van een existentiéle erva-
ring zou weergeven. Het symbolisme waar Six op
uitkwam is divers: het zinspeelt op de eindeloze
keuzes waarmee we geconfronteerd worden op
de ‘ladder des levens’, op de elf generaties die

de huidige generatie Six scheidt van de Jan Six
op het doek van Rembrandt en de stoutmoedige,
laddervormige verfstreken waarmee de schilder
het gouden brokaat over de lengte van de rode
jas van de geportretteerde suggereerde.

De begeleidende film bij Militant Bourgeois
toont twee Jan Six-en die ondanks een tijdspan-
ne van vele generaties verenigd worden. Het be-
gint met een introductie van de welgemanierde
jonkheer die, vanuit een bovenmodaal Amster-
dams café, de samenwerking met Evans in herin-
nering brengt. Aan het einde van zijn verhaal lost
de scéne op als in een droom en belanden we in
de Six-residentie, het barokke interieur onderzoe-
kend; dezelfde kamer waar Rembrandts Jan Six
verbleef en waar zijn onbetaalbare portret nog
steeds hangt. Deze keer wordt het verhaal ge-
sproken door een onzichtbare en onbekende
mannelijke stem die naar mogelijkheden zoekt
om de gedachten van de rijke dichter, gretige col-
lectioneur en soms burgemeester van Amsterdam
binnen te dringen, precies op het door
Rembrandt afgebeelde moment en dit ondanks
het verschil van 352 jaar. Op het moment dat de
verteller op dreef komt, roept de voice-over een
relatie op met de innerlijke wereld van een
hoofdpersoon uit een existentiéle roman en een




fragment mid-twintigste-eeuwse existentialisme-
geinspireerde kritiek. Het schilderij is een genot
voor de existentialistische interpretator: de on-
doordringbare duisternis van waaruit Jan Six ver-
schijnt, samen met het aantrekken van zijn hand-
schoenen, suggereert dat hij op de drempel staat
tussen huis en straat, tussen zijn privé en publie-
ke leven, tussen zijn psychische en materiéle
wereld. Volgens Simon Schama is dit werk het
meest psychologisch indringende van alle zeven-
tiende-eeuwse portretten.® De verteller in de video-
film stelt zich de dertig jaar oude ‘gracieuze dilet-
tant’ voor, die er op een onbewaakt moment over
droomt om afstand te doen van de valstrikken
van rijkdom en macht waarin hij is beland en in
plaats daarvan het leven van een kunstenaar na
te streven, net als de ‘notoir moeilijke’ schilder
van wie hij de patroon is.” Maar tegen het einde
van de film blijkt hij deze offers toch niet te kun-
nen maken en prefereert hij het comfort en de
afleidingen van zijn geprivilegieerde status. De
mijmeringen zijn voorbij, het beeld keert weer
terug naar de hedendaagse Jan Six, die alleen in
het café zit.*

In Militant Bourgeois draait Evans de rollen
tussen opdrachtgever en kunstenaar om. Het is
nu de kunstenaar die de mecenas opdracht geeft
voor een sculptuur: Evans lijkt zich de artistieke,
subversieve rol aan te meten van facilitator en
producent maar ook van een publiek instituut
door middel van zijn artist-in-residence program-
ma. Net als in zijn andere werken delegeert Evans
de verantwoordelijkheid voor het maken van de
sculpturen over aan anderen, in dit geval aan
Nederlandse kunstenaars en een aristocraat. In
het werk Radical Loyalty bijvoorbeeld, waren het
directeuren van multinationals met grote belan-
gen in Estland die gevraagd werden om met ont-
werpen voor sculpturen te komen die hun ideeén
over de tegenstrijdige waarden van de titel van
het project zouden weerspiegelen. De mansgrote
sculpturen, bestemd voor een stuk land dat
Evans in de buurt van een industriestad in het
midden van Estland aankocht, zullen worden ver-
vaardigd door kunstenaars die tijdens het com-
munistische bewind hun brood verdienden met
standbeelden van Sovjetleiders. Voor het werk
The Rock and the Judge werden politiemannen
gevraagd om een tekening te maken van een
rechter die een significante indruk op hen had
nagelaten. Als reactie op elke tekening vervaar-
digde Evans een sculptuur van een steen die
voor de tekening gepositioneerd moet worden,
zodat deze de rol van de imaginaire verdachte op
zich neemt.

Amsterdam’s busy orbital mo-
torway, like 21st Century lepers
driven out of the city walls or
the protagonist of J.G.Ballard’s
Concrete Island who is forced
into exile from the modern
world. Only someone sharing
Ballard’s dystopian sensibility
would find romance amongst
the serried ranks of concrete
columns that support the roar-
ing traffic overhead. The interi-
or of the retreat is as barren
as the view outside. The
Portakabin’s only furnishings
are a plain table and chair and
a wood burning stove whose
elaborate chimney is its only
distinctive feature. The latter’s
complicated flue has an ar-
borescent form, its ‘branches’
resembling eleven ladders,
each penetrating the roof of
the dwelling. Hardly ergonomic,
viewers are drawn to allegori-
cal explanations for its unusual
form.

The design of the chimney
is the outcome of a collabora-
tion with Baron Jan Six, the
director of the world famous
Six art collection, whose 17th
Century namesake was the
subject and commissioner of
one of Rembrandt’s most cele-
brated paintings, Portrait of
Jan Six (1654). Evans asked
Six to envisage a sculptural
appendage for the retreat’s
stove that would represent
his understanding of the
Existentialist experience. The
symbolism of the image Six
eventually settled on is multi-
ple: it alludes to the endless
choices with which we are con-
fronted on the ‘ladder of life’,
the eleven generations that
separate the current Six gener-
ation from the Jan Six of
Rembrandt’s painting, and the
audacious ladder-like strokes
of yellow paint with which
Rembrandt represented the
golden brocade running the
length of his subject’s red coat.

The film accompanying
Militant Bourgeois features the
two Jan Sixes united across an
interval of generations. It be-
gins with an introduction by
the urbane Baron, seen sitting
in an upmarket Amsterdam
café, in which he recounts the
process of his collaboration
with Evans. At the end of his
speech the scene dissolves like
a dream and the next thing we
know we’re in Six’s residence,

exploring its baroque interior,
the same interior that
Rembrandt’s Jan Six once occu-
pied, in which his priceless
portraits still hangs. This time
the narration is spoken by an
unseen and unidentified male
voice seeking to enter the
mind of the wealthy poet, avid
collector and sometime
Burgomaster of Amsterdam
across a distance of 352 years
at the precise moment repre-
sented in the painting. As the
narrator gets into his stride,
the voiceover evokes a cross
between the inner world of a
central protagonist in an exis-
tential novel and a piece of
mid 20th Century, Existentialist-
inspired criticism. The painting
is a gift for the Existentialist
interpreter: the opaque dark-
ness from which Jan Six
emerges, together with his
action of pulling on his gloves,
suggests he is on the thres-
hold of home and street, his
private and public lives, his
psychic world and the material
world. Simon Schama claims it
is ‘the most psychologically
penetrating of all Seventeenth
Century portraits’.® The video’s
narrator imagines the thirty-six
year old ‘gracious dilettante’
momentarily dreaming of
renouncing the trappings of
wealth and power to follow a
life of artistic endeavor, like
the ‘notoriously difficult’
painter he patronises.” But by
the end of the narration we
find him unable to make that
sacrifice, preferring instead the
comforts and distractions that
derive from privilege. The
reverie over, the scene cuts
back to Jan Six the younger
seated alone in the café®.

In Militant Bourgeois Evans
turns the tables on the usual
relationship between artist and
patron. Here it is the artist
who commissions a sculpture
from the private patron, Evans
seemingly adopting the artisti-
cally subservient role of facili-
tator and fabricator, at the
same time as also adopting
the role of the public institu-
tion through his artist-in-resi-
dency scheme. As in his other
projects Evans delegates re-
sponsibility for making the
works of art to others, in this
instance, Dutch artists and a
wealthy aristocrat. In Radical
Loyalty, for example, directors
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De samenwerking met Jan Six in de existentié-

le retraite lijkt, oppervlakkig gezien, het doel dat
de middelen heiligt, het doel zijnde de productie
van een sculptuur (houtkachel) en de eventuele
andere werken als een resultaat van het residen-
cy programma. Het tegenovergestelde is echter
het geval: het zijn niet zozeer de tekeningen en
sculpturen die de status van kunstwerk krijgen,
maar het zijn de verhoudingen die vanuit hun
vervaardiging voortkomen.
De zaken die in Evans projecten eenvoudig als
kunst zijn te identificeren, blijken vliegen gevan-
gen in een spinnenweb: het is dit web dat we
nader moeten beschouwen. Dit web stelt de te-
genstrijdige maar afhankelijke vormen van rijk-
dom, macht en ideologie voor (erfelijk, maat-
schappelijk, administratief en intellectueel), die
alles in de maatschappij bepalen en niet op de
minste plaats de kunstinstituten, ondanks de
gangbare aanname dat kunst daarboven of daar-
buiten staat.

Chris Evans’ Militant Bourgeois is geen zelfbe-
paalde existentiéle held. Elke kunstenaar die het
aanbod accepteert om deel te nemen aan het
programma van de existentialistische retraite
neemt deel aan een project van iemand anders,
een project dat pretendeert er een autonome
agenda op na te houden, maar dat uiteindelijk
toch deel uitmaakt van een tentoonstelling moge-
lijk gemaakt door een waarlijk overheidsgesubsi-
dieerd kunstinstituut.

Alex Farquharson is curator en publicist in
Londen

1 Jean-Paul Sartre, ‘Existentialism is a Humanism’ (1946)
in Existentialism from Dostoyevsky to Sartre, Walter
Kaufman (red.), Meridian Publishing Group, 1989.

2 Clement Greenberg, ‘Avant-Garde and Kitsch’ (1939) in

‘Art and Culture’, Thames and Hudson Ltd, 1973.

ibid.

op cit, Sartre

op cit, Sartre

Simon Schama, Rembrandt’s Eyes, Penguin Books,
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8 Chris Evans gaf de filosoof Nina Power de opdracht het

AUV~ W

~N

existentialistische narratief te schrijven, dat vervolgens
als filmscript werd uitgewerkt In samenwerking met de
schrijver Will Bradley.

N.B. De retraite zal naar verwachting medio september
2006 worden gerealiseerd.

of multinational corporations
with major investments in
Estonia were commissioned to
come up with designs for
sculptures that would repre-
sent their interpretations of the
oxymoronic value expressed in
the project’s title. The full-scale
sculptures, destined for a plot
of land Evans has bought in an
industrial town in the centre of
the country are to be realised
by artists who used to make
their living creating statues of
Soviet leaders in Communist
times. For The Rock and the
Judge policemen were asked to
make a drawing of a judge
who had made a significant
impression on them. In re-
sponse to each drawing, Evans
made a sculpture of a rock to
be positioned in front of the
original drawing, taking on the
role of imagined defendant.

The collaboration with Six
and the existential retreat, on
the surface, seems to be a
means to an end, that end
being the production of a
sculpture (the wood-burning
stove) and whatever art works
are produced as a conse-
quence of the residency.
Instead the opposite is the
case: it is not the drawings
and sculptures themselves that
have the status of artwork, it
is the relationships that arise
from their production. Things
easily identified as art in
Evans’ projects are like flies
trapped in a spider’s web: it is
the web we should be looking
at. That web represents the
contradictory but codependent
forms of wealth, power and
ideology (hereditary, corporate,
administrative and intellectual)
that determine everything in
society, not least art and its in-
stitutions, despite the common
pretense that art is outside or
above such things.

Chris Evans’ Militant
Bourgeois is no self-deter-
mined Existential hero. Any
artist taking up Evans’ offer of
an Existential retreat would be
participating in another artist’s
project, a project that pretends
to be an autonomous agency,
but which forms part of an
exhibition made possible by a
genuine state-funded institu-
tion.

Alex Farquharson is curator
and writer in London

1 Jean-Paul Sartre,
‘Existentialism is a
Humanism’ (1946) in
Existentialism from
Dostoyevsky to Sartre,
edited by Walter Kaufman,
Meridian Publishing Group,
1989.

2 Clement Greenberg,

‘Avant-Garde and Kitsch’

(1939) in Art and Culture,

Thames and Hudson Ltd,

1973.

ibid.

op cit, Sartre

op cit, Sartre

Simon Schama,

Rembrandt’s Eyes, Penguin

Books, 1999.

7 ibid.

8 Chris Evans commissioned
the philosopher Nina Power
to write the Existentialist
narrative, which was then
developed into a film script
in collaboration with the
writer Will Bradley.
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N.B. The retreat is expected to
be realised by mid-September
2006.
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Militant Bourgeois: An
Existentialist Retreat
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