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Gert Jan Kocken - Defacing

16/9-11/11, 2007
Opening: 15/9, 17 - 19 uur

The hundredth exhibition in
Stedelijk Museum Bureau Amster-
dam (since 1993) is devoted to
the work of photographer Gert Jan
Kocken. He is showing a series
concerned with iconoclasm: pho-
tographs that focus attention on
the fury that images have provoked
in the past. In doing so, he poses
questions about the way the image
exercises its power today.

In his work Kocken places
history and memory in relation to
the image. He began his Disaster
Sites series in 1999: using a view
camera, he photographed various
locations where a great disaster
had once occurred, printing the
photographs in large format to
produce a monumental, detailed
image. Because the photographs
were made long after the disaster
involved, there is nothing more
to be seen than a landscape, and
there is only the memory of what
took place at this specific loca-
tion. For instance, the majestic
views of the slope of Mont Blanc,
with the entrance to the tunnel of
the same name, or the sea at Zee-
brugge, or the park-like space in
the midst of the Bijlmer receive a
certain charge - a tension between
the aesthetic image and what col-
lective memory knows about the
place. A similar series was to be
seen in the group show ‘Something
Happened’, which Stedelijk Mu-
seum Bureau Amsterdam assem-
bled with work by Kocken for the
Amsterdam Art Fair in 2004, this

scratched out missal texts, have
seldom if ever systematically been
illustrated — and certainly not in
the painstaking manner in which
Kocken has done that.

For his work Kocken first
performed extensive research into
the various locations ravaged by
the Beeldenstorm. Next he made
his photographs - including shots
in churches in Utrecht, Zwolle and
Breda in The Netherlands, Miinster
in Germany, Geneva and Nafels
in Switzerland, and Norfolk and
Suffolk in England. He then printed
the photographs of the objects
involved at almost actual size. The
sharpness of the prints and their
format give them a material quality
that closely approaches that of the
original sculptures and paintings,
and makes them even better and
more easily visible than in their
location in churches, or in museum
depots. With the artifacts removed
from their ecclesiastical or museal
context, in the exhibition the em-
phasis comes to lie on the faces
of the saints, chiselled away or
scratched out in a way that is as
malicious as it is meticulous, while
the rest of the image has remained
almost entirely intact.

The precision with which this
has been done to the objects
photographed by Kocken I
it clear that iconoclasm is not
by definition a matter of wanton
destruction. The history of icono-
clasm is very closely interwoven
with theological and philosophical
ideas that may differ by time and
place, but which are often quite
profoundly rational. It began with
the iconoclastic controversy in
the Byzantine Empire, which ran

time with life-sized photographs
of places in Amsterdam where
a murder, suicide or a shocking
disclosure had taken place. At first
glance all are ordinary locations
- with, however, a charged history.
Charged history is also the sub-
ject of a new series of photographs
by Kocken, on the theme of Turning
Points. Most of these works do not
address recent collective memory
directly, since they deal with a pe-
riod which lies over four centuries
behind us. Specifically, this is the
case for the series of photographs
of religious objects that were
destroyed during the Reformation
in northwestern Europe in the 16th
century. The primary motive for the
destruction was the Second Com-
mandment, ‘Thou shalt not make
for yourself any graven images, or
any likeness of any thing that is
in heaven above, or that is in the
earth beneath, or that is in the
water under the earth; thou shalt
not bow thyself down to them, nor
serve them.’ The Beeldenstorm
(Image War) which raged across
Europe in several waves, was
not only a pedagogic demonstra-
tion of the material aspect of the
images of saints (in contrast to
their presumed sacrality), but also
an expression of fury against the
fraudulent Roman authorities,
which was first inspired by Erasmus
and Luther, and later intensified
and radicalised by Zwingli, Calvin
and others. It is striking that, while
to be sure much has been written
about the history of the Reforma-
tion, and thus about the Beelden-
storm, the damaged artifacts which
have survived on the spot (reliefs
and paintings) and, for instance,

on nearly a century after 726, the
year that the Emperor Leo Ill had
a mosaic of Christ that was above
the entrance to his palace re-
moved in favour of a simple cross.
This interweaving of iconoclasm
and religion continued through
modern, abstract art by Kandinsky,
Malevich, Mondrian and others.*
took on a symbolic,
aesthetic form in the work of
these artists. Over the centuries
most forms of iconoclasm have
however gone down in history as
instances and examples of the
act of destruction, and not so
mush the specific remains of the
deed. In other words, iconoclasm
is mostly understood to be just
blind vandalism, and has therefore
become a taboo in the modern
context of far-reaching musealisa-
tion and conservation of art and

a constantly expanding system of
historical preservation.?

Just as in modern art, but with
the methodology of a documen-
tary photographer added, Kocken
aestheticises the iconoclasm and
still poses questions about the
motives for it. As it were, he brings
the visual facts of an important
period in the history of religious
wars — a period which marked
the creation of an independent
Netherlands - into our own day.
He does that precisely in a time
when iconoclasm once again is
playing an important role. Perhaps
the most significant example is
the demolition of the statues of
Buddha at Bamyan by the Taliban,
and especially the images of this
which went out all over the world
on the news. In the SMBA exhibi-
tion that relation is made drawn by
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De honderdste tentoonstelling

in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam (sinds 1993) is gewijd
aan het werk van fotograaf Gert
Jan Kocken. Hij toont een serie
rond het iconoclasme: foto’s die
de aandacht vestigen op de woede
die beelden in het verleden hebben
uitgelokt. Daarmee stelt hij ook de
hedendaagse rol van het beeld ter
discussie.

In zijn werk zet Kocken geschie-
denis en geheugen in relatie tot
het beeld. In 1999 begon hij zijn
serie ‘rampplekken’: verschillende
locaties waar zich ooit een grote
ramp had voorgedaan werden door
hem monumentaal en gedetailleerd
gefotografeerd met de technische
camera en op groot formaat afge-
drukt. Omdat de foto’s lang na de
betreffende rampen zijn gemaakt,
is er niets anders te zien dan een
landschap en is er slechts de herin-
nering van wat zich op de specifieke
plek heeft afgespeeld. Zo krijgen de
grootse vergezichten van de helling
van de Mont Blanc waar de gelijk-
namige tunnel naar binnen gaat, de
zee bij Zeebrugge of de parkachtige
ruimte midden in de Bijimer een
zekere lading; een spanning tussen
het esthetische beeld en wat er in
het collectieve geheugen bekend
is over die plek. In de groepspre-
sentatie ‘Something Happened’
die Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam maakte op de KunstRai
in 2004 met werk van Kocken, was
een gelijksoortige serie te zien
maar dan met levensgrote foto’s

missaalteksten zelden tot nooit
stelselmatig in beeld zijn gebracht
en zeker niet op de nauwgezette
manier waarop Kocken dat doet.

Voor zijn registraties doet
Kocken eerst uitgebreid onder-
zoek naar verschillende door de
Beeldenstorm geteisterde locaties.
Vervolgens maakt hij zijn foto’s,
onder meer in kerken in Utrecht,
Zwolle en Breda in Nederland, in
Minster (Duitsland), Genéve en
Nafels (Zwitserland) en in Norfolk
en Suffolk in Engeland. Hij drukt de
foto’s vervolgens op vrijwel ware
grootte van de betreffende objecten
af. Het formaat en de gedetail-
leerdheid geven de afdrukken een
materiéle kwaliteit die de originele
beeldhouwwerken en schilderingen
dicht benadert en maakt deze
zelfs beter zichtbaar dan in hun
situering in kerken of museumde-
pots. In de tentoonstelling, buiten
de kerkelijke of museale context
van de artefacten, komt de nadruk
bovenal te liggen op de even moed-
willig als minutieus afgebeitelde
of weggekraste gezichten van de
heiligen, terwijl ook goed te zien is
dat de rest van de voorstelling vaak
nagenoeg intact is gebleven.

De precisie waarmee de vernie-
ling heeft plaatsgevonden in de
door Kocken gefotografeerde objec-
ten maakt duidelijk dat het icono-
clasme niet per definitie een zaak
van stompzinnige vernietiging is. De
geschiedenis van het iconoclasme
is nauw verweven met in de tijd en
per regio veranderende religieuze,
theologische en filosofische opvat-
tingen die vaak zeer diepgaand
beredeneerd zijn. Dit begon met
de meer dan honderd jaar durende
beeldencontroverse in het Byzan-

van plekken in de hoofdstad waar
moord, zelfmoord of openbaring
had afgespeeld. Op het eerste oog
alledaagse locaties, echter met een
beladen historie.

Een beladen geschiedenis geldt
ook de onderwerpen van een nieu-
we serie foto’s van Kocken met het
thema ‘omslagpunten’. De meeste
van deze werken spreken niet direct
het recente collectieve geheugen
aan, aangezien ze handelen over
een periode die ruim vier eeuwen
achter ons ligt. Dit geldt specifiek
voor de serie foto’s van religieuze
objecten die vernield werden tijdens
de Reformatie in Noordwest Europa
in de 16de eeuw. Het voornaamste
motief voor de vernielingen werd
gevonden in het Tweede Gebod, “Gij
zult u geen gesneden beeld maken
noch enige gestalte van wat boven
in de hemel, noch van wat beneden
op de aarde, noch van wat in de
wateren onder de aarde is; Gij zult
u voor die niet buigen, noch hen
dienen”. De Beeldenstorm, die in
verschillende golven woedde over
Europa, was niet alleen een pedago-
gische demonstratie van het mate-
riéle aspect van de heiligenbeelden
(in contrast met hun veronderstelde
sacraliteit), maar vooral ook een
uiting van de woede tegen de frau-
duleuze Roomse autoriteit, die in
eerste instantie werd aangespoord
door Erasmus en Luther en later
radicaal verhevigd door onder ande-
ren Zwingli en Calvijn. Het is opmer-
kelijk dat er over de geschiedenis
van de Reformatie en dus ook over
de Beeldenstorm weliswaar veel is
geschreven, maar dat de bewaard
gebleven, aangetaste artefacten
in-situ (reliéfs en schilderingen) en
bijvoorbeeld doorgekraste

tijnse rijk vanaf 726, het jaar dat
Keizer Leo Il een Christusmozaiek
boven de ingang van zijn paleis in
Constantinopel liet verwijderen en
vervangen door een simpel kruis.
Die verwevenheid van iconoclasme
en religie duurde voort tot en met
de moderne, abstracte kunst van
onder anderen Kandinsky, Malevich
en Mondriaan.* In het werk van deze
kunstenaars heeft het iconoclasme
een symbolische, esthetische vorm
gekregen. De meeste vormen van
iconoclasme hebben echter vooral
geschiedenis gemaakt als beschrij-
vingen en afbeeldingen van de
daad van vernietiging en niet zozeer
van de specifieke overblijfselen.
Iconoclasme staat zo vooral te boek
als blind vandalisme en is daarom
een taboe geworden, zeker in de
moderne context van verregaande
musealisering en conservering van
kunst en een almaar uitdijend stel-
sel van monumentenzorg.?

Net als in de moderne kunst,
maar met daaraan toegevoegd de
methodes van een documentaire
fotograaf, veresthetiseert Kocken
de beeldvernietiging en stelt alsnog
vragen over de motiveringen ervan.
Hij actualiseert als het ware de
beeldende feiten van een belang-
rijke periode uit de geschiedenis
van de Godsdienstoorlogen, een
periode die het ontstaan van
de onafhankelijke Nederlanden
markeert. Hij doet dat juist in een
tijd het iconoclasme opnieuw een
rol van betekenis is gaan spelen,
met als belangrijkste voorbeeld
het opblazen van de Bamyan-Boed-
dha’s door de Talibaan en vooral
de nieuwsbeelden hiervan die de
wereld over gingen. In de tentoon-
stelling in SMBA wordt deze relatie
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an entirely anomalous photograph
by Kocken of the front page of the
New York Times on the day that
the destruction of the Twin Towers
in New York took place: nothing
yet about the attack itself, but
several small stories about the
perils posed by the Middle East
and Afghanistan. In retrospect,
there were enough signs to indi-
cate that possibly ‘something’ was
in the offing.

Kocken’s work is reason for the
SMBA to pose questions about
the meaning of iconoclasm in our
society today. These questions
are closely associated with the
debate about cultural diversity in
The Netherlands, and attempts
to enlarge this — until now rather
limited — debate by making con-
nections with visual culture. The
Bamiyan question, but also the
riots over the Danish Muhammad
cartoons, the controversy about
a bikini advertisement in Utrecht,
recent complaints about the use
of female nudes in advertising
and video clips in general, and
even (although it was motivated
by promise of quick money) the
vandalism of Rodin’s bronze The
Thinker in Laren, photographed
by Kocken in its damaged state:
these can all be omens of a new
iconoclastic controversy which,
just as in Byzantine times, is much
more deeply rooted than we are at
first inclined to think.

By way of a kick-off, in his es-
say for this SMBA Newsletter art
historian Sven Litticken explores
various theoretical perspectives on
iconoclasm. In the debate that the
SMBA is organising for Museum
Night on November 3, there will

be a discussion of the relation be-
tween the iconoclasm controversy
and various political, religions and
social currents. And also in the
near future the SMBA will be return-
ing again to the ‘image debate’.

Jelle Bouwhuis is curator of
Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam

Gert Jan Kocken (b. 1971,
Ravenstein) graduated in 1998
at the Royal Academy of Art in
The Hague. His work was recently
to be seen at ‘God among the
Dutch’ at Catharijneconvent,
Utrecht, 2006 and in the travel-
ling exhibition of Dutch photog-
raphy ‘Dutch Dare’ in Sydney
(2006) and Djakarta (2007). In
2006 he exhibited together with
Krijn de Koning in PAKT, Amster-
dam and CAPRI, Berlin.

Notes:

1. Alain Besancgon, The
Fobidden Image. An Intellectual
History of Iconoclasm, University
of Chicago Press, 2000. French
edition in 1994.

2. See for a concise explanation
about the difference between

i lasm and dalism:
Dario Gamboni, The Destruction
of Art. | lasm and Vandal:
ism since the French Revolution,
Reaktion Books London, 1997,
p. 17-20.

Auguste Rodin, The Thinker, collection Singer Museum, Laren
Defacement: 17 January 2007
2007

gelegd door een geheel afwijkende
foto, waarop de voorpagina is te
zien van de New York Times op de
dag dat de verwoesting van de Twin
Towers in New York plaatsvond: er
staat nog niets in over deze aanval
maar wel enkele kleine berichten
over perikelen in het Midden-Oos-
ten en Afghanistan. Achteraf gezien
waren er duidelijke voorbodes die
wezen op het feit dat er ‘iets’ in de
lucht hing.

Kockens werk is voor SMBA
aanleiding om vragen te stellen over
de betekenis van het iconoclasme
in onze huidige samenleving. Deze
vragen zijn nauw gelieerd aan het
culturele diversiteitsdebat in Ne-
derland en pogen dit tot op heden
nogal beperkte debat te verrijken
door een koppeling te maken met
beeldcultuur. De Bamyan-kwestie,
maar ook de Deense cartoonrellen,
de controverse over een bikinirecla-
me in Utrecht, de recente aanklacht
tegen het gebruik van vrouwelijk
naakt in reclame en videoclips
in het algemeen, en zelfs het op
snelle winst beluste vandalisme op
het brons De denker van Rodin in
Laren (dat in zijn gehavende staat
ook door Kocken is gefotografeerd)
kunnen immers voorbodes zijn van
een nieuwe beeldcontroverse die,
net als in de Byzantijnse tijd, veel
dieper is geworteld dan we in eerste
instantie geneigd zijn te denken.

Bij wijze van aftrap verkent Sven
Litticken in zijn essay voor deze
SMBA Nieuwsbrief verschillende
theoretische aanknopingspunten
bij het iconoclasme. In het debat
dat SMBA organiseert tijdens de
Museumnacht op 3 november wordt
gediscussieerd over de relatie
tussen beeldcontroverse en ver-

schillende politieke, religieuze en
maatschappelijke stromingen. Maar
ook in de nabije toekomst zal SMBA
terugkomen op het ‘beeldendebat’.

Jelle Bouwhuis is curator van
Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam

Gert Jan Kocken (1971,
Ravenstein) studeerde in 1998 af
aan KABK in Den Haag. Zijn werk
was onlangs onder meer te zien
op de tentoonstellingen ‘God
among the Dutch’, Catharijnecon-
vent, Utrecht, 2006 en op de
reizende tentoonstelling van
Nederlandse fotografie ‘Dutch
Dare’ in Sydney (2006) en
Djakarta (2007). In 2006
exposeerde hij samen met Krijn
de Koning in PAKT, Amsterdam en
in CAPRI, Berlijn.

Noten:

1. Alain Besangon, The
Forbidden Image. An Intellectual
History of Iconoclasm, University
of Chicago Press, 2000. Franse
uitgave in 1994.

2. Voor een bondige uitleg over
het verschil tussen Iconoclasme
en vandalisme zie: Dario
Gamboni, The Destruction of Art.
Iconclasm and Vandalism since
the French Revolution, Reaktion
Books Londen, 1997, pp 17-20.
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Gert Jan Kocken:
The Art of Iconoclasm

In his controversial Moses the
Egyptian, Jan Assman argued that
the “Mosaic distinction” between
true and false gods, between God
and idols, created a kind of intoler-
ance and violence not known
before.* Until the ban on idols in
the Second Commandment, the
various gods and their cults had

in general — or at least in principle
— been compatible with one an-
other. One god could be “trans-
lated” and fused with a similar god
from a neighbouring region. The
Mosaic distinction rejects such
assimilation: there is one true
God, the others are idols. The one
true God is invisible, manifesting
himself perhaps in a burning bush,
but allowing for no anthropomor-
phic or zoomorphic representation;
visibility is the realm of the false
gods with their grotesque or all too
human forms.

If hatred for the gods of the oth-
ers is indeed a product of mono-
theism, then it is tempting to see
Judaism, Christianity and Islam as
so many aberrations, as cultural
diseases that have to be fought
- the position taken by some of
today’s self-proclaimed neo-En-
lightenment thinkers, who refuse
to see their own entanglement
in the Nachleben of monotheism.
But in praising antique, pre-Judaic
religion as tolerant “cosmothe-
ism”, as an inclusive utopia that
was to be shattered by Mosaic
intolerance, Assmann downplays
a form of intolerance that was
inherent in “pagan” religion, which
usually was the state religion; one

bolic attacks on the symbolic or-
der as the work of barbarians. But
rather than seeing such theoreti-
cal and artistic “iconoclasm” as a
weak and debased form of strong,
religious iconoclasm, one should
argue that the true iconoclasm is
symbolic rather than physical, and
that physical destruction is just

a weak and distorted copy of this
real iconoclasm.

It is not by chance that Ass-
mann was quoted - one might
say: instrumentalized - in the
introduction of Bruno Latour’s
2002 exhibition Iconoclash at the
ZKM in Karlsruhe, which promised
to go “beyond the image wars in
science, religion, and art”. Latour
proposed an “archaeology of
hatred and fanaticism” that tracks
the monotheistic tradition into
its debased, devaluated, banal
afterlife in recent philosophy and
theory — the ubiquity of “critique”.
Seeing religion criticism and
secular critique as being of the
same ilk, since one is based on
the other, Latour goes as far as to
say that “suspicion has rendered
us dumb.”s Having perfected the
art of heaving his cake and eat-
ing it too, Latour criticizes the
“fanaticism and hatred” of “real”
iconoclasm while also bemoaning
the devaluation of criticism into
meaningless virtuoso perform-
ance. Latour is certainly right in
pointing to an inflation and instru-
mentalization of critique, but it is
obvious that he also has a beef
with criticality as such, and with
its root in what he considers to be
monotheistic fanaticism. It would
surely be the pinnacle of bad tim-
ing to abandon critique in an age

had to comply and sacrifice to the
official gods in order to be subject
or citizen. However, rather than
debating whether monotheism or
polytheism / “cosmotheism” is
more coercive and intolerant one
should investigate the use value,
or lack thereof, of Assmann’s
historical narrative in the present.
Is Assmann effectively not saying
that today’s religious fundamental-
ists are right in their interpreta-
tion of religion? After all, they are
experts in intolerance.

What both religious fundamen-
talists and western “Enlighten-
ment fundamentalists” like to
forget is that “secular” modern
theory and modern art — from the
Enlightenment and Romanticism
to the present - have also in many
ways preserved and transformed
elements from Jewish and Chris-
tian discourse.? It is not for noth-
ing that thinkers such as Marx and
Freud have often been labeled as
iconoclasts - nor that a concept
they both use, that of the fetish,
was introduced by the French
Enlightenment thinker Charles
de Brosses to refer to the most
primitive form of religion, predat-
ing later idolatry.® In art, Mondrian
claimed that “the destructive
element in art” had been too much
neglected, but he himself did much
to alter that by systematically and
patiently destroying much of what
had made up the western image in
the preceding centuries, including
representation itself.* In general,
symbolic iconoclasm such as this,
and that of much modern art, is
often collapsed back into “real”

I “real” icc I can
in fact be used to stigmatize sym-

of triumphant fund tali in
the face of a resurgent monotheis-
tic iconoclasm and of a demagogic
use of Enlightenment rhetoric, the
answer to an abuse and inflation
of readymade criticality cannot

lie in the abandonment of critique
as such.

In Iconoclash and elsewhere,
contemporary authors like to
reveal the iconoclasts’ naiveté and
iconoclasm’s paradoxical nature
by pointing out that (physical)
iconoclasm always produces
images. However, this is not
an insight that can be used to
show iconoclasts’ naiveté, as is
sometimes done; even the Taliban
are well aware of this mechanism,
as they showed when distributing
footage of the destruction of the
Bamyian Buddhas. However, it is
the remains rather than the spec-
tacle of destruction that seem
most interesting, enabling histori-
cal connections between various
periods and contexts, and showing
the anachronistic and - dare
we say it? - critical potential of
iconoclasm.

Na de beeldenstorm®
During the past few years, as part
of a wider project on historical
turning points, Gert Jan Kocken
has photographed the remains
of Reformation iconoclasm in
Holland, England, Germany and
Switzerland. A picture taken
in Utrecht cathedral shows a
coloured and gilded gothic stone
relief of an enthroned Saint Anne
in the midst of a company includ-
ing Mary and Christ, with God the
father appearing above the throne.
The chipped-off faces create an

Gert Jan Kocken en de kunst
van het iconoclasme

In zijn controversiéle Moses the
Egyptian stelde Jan Assman dat
het ‘Mozaische onderscheid’ tus-
sen echte en valse goden, tussen
God en afgoden, tot ongekende
intolerantie en gewelddadigheid
had geleid.* Voordat afgoderij in
het tweede gebod werd verboden,
waren de goden en hun erediensten
over het algemeen — of althans in
principe — onderling verenigbaar.
De ene god kon in een vergelijkbare
god uit een nabijgelegen gebied
worden ‘vertaald’ en met hem
versmelten. Het Mozaische onder-
scheid sluit dergelijke assimilaties
uit: er is maar één ware God, alle
anderen zijn afgoden. De ene ware
God is onzichtbaar en openbaart
zich hoogstens in een brandend
braambos, maar laat geen an-
tropomorfische of zoémorfische
voorstellingen toe; zichtbaarheid
is het rijk van de valse goden met
hun groteske of al te menselijke
gestalten.

Als haat tegen andermans
goden inderdaad een uitvloeisel is
van het monotheisme, dan is het
verleidelijk om het jodendom, het
christendom en de islam te zien als
evenzoveel uitwassen, als culturele
ziekten die moeten worden bestre-
den - zo luidt althans het standpunt
van veel van de huidige zelfbenoem-
de neo-Verlichtingsdenkers, die
niet lijken te beseffen dat ze zelf
verstrikt zijn in het Nachleben van
het monotheisme. Maar door de
oude, voor-Bijbelse religie op te he-
melen als tolerant ‘kosmotheisme’,
als een allesomvattende utopie die
door de Mozaische intolerantie zou

geduldig veel van de eigenschap-
pen te vernietigen die het westerse
beeld in de voorgaande eeuwen
bepaalden, inclusief de voorstelling
zelf.* Over het algemeen wordt dit
soort symbolisch iconoclasme dat
kenmerkend is voor een groot deel
van de moderne kunst herleid tot
‘werkelijk’ iconoclasme; ‘wer-
kelijk’ iconoclasme kan immers
worden gebruikt om de symbolische
aanvallen op het symbolische te
stigmatiseren als het werk van
barbaren. Maar in plaats van

dit theoretische en artistieke
‘iconoclasme’ te beschouwen

als een zwakke, gedegenereerde
vorm van religieus iconoclasme,
zouden we moeten vaststellen dat
het werkelijke iconoclasme eerder
symbolisch dan fysiek is en dat
fysieke vernietiging slechts een
zwakke, vervormde kopie van dat
werkelijke iconoclasme is.

Het is geen toeval dat Assmann
werd geciteerd — men zou ook kun-
nen zeggen: geinstrumentaliseerd
—in de inleiding van Iconoclash,
Bruno Latours tentoonstelling uit
2002 in het ZKM Karlsruhe, die
beloofde ‘uit te stijgen boven de
beeldoorlogen in wetenschap,
religie en kunst’. Latour wilde een
‘archeologie van haat en fanatisme’
presenteren die de gedegenereer-
de, gedevalueerde, banale nadagen
van de monotheistische traditie
traceert in de recente filosofie en
theorie — de alomtegenwoordigheid
van ‘kritiek’. Latour, die meent
dat religieuze kritiek en seculiere
kritiek van hetzelfde laken een pak
zijn omdat de ene op de andere is
gebaseerd, gaat zelfs zo ver om te
zeggen dat ‘achterdocht ons dom
heeft gemaakt’.® Latour, die zeer

zijn uiteengespat, bagatelliseert
Assmann een vorm van intolerantie
die inherent was aan de ‘heidense’
religie, die in de meeste gevallen
ook als staatsgodsdienst fun-
geerde; elke onderdaan of burger
werd geacht te gehoorzamen en

te offeren aan de officiéle goden.
Maar in plaats van te twisten over
de vraag welke nu meer autoritair
en intolerant is, het monotheisme
of het polytheisme/‘kosmotheisme’
zouden we moeten nagaan of Ass-
manns historische verhaal al dan
niet op de hedendaagse situatie
van toepassing is. Zegt Assmann
in feite niet dat de tegenwoordige
religieuze fundamentalisten gelijk
hebben in hun interpretatie van
religie? Tenslotte zijn zij experts in
intolerantie.

Wat zowel religieuze fundamen-
talisten als westerse ‘Verlichtings-
fundamentalisten’ liever vergeten
is dat de ‘seculiere’ moderne
theorie en moderne kunst — vanaf
de Verlichting en de romantiek tot
heden — bepaalde elementen uit
het joodse en christelijke discours
tot op zekere hoogte hebben
behouden en getransformeerd.? Het
is niet voor niets dat denkers als
Marx en Freud vaak als iconoclas-
ten zijn bestempeld — en dat een
begrip dat zij beiden gebruiken, de
fetisj, werd geintroduceerd door de
Franse Verlichtingsdenker Charles
de Brosses als aanduiding voor de
meest primitieve vorm van religie
die voorafging aan de latere afgo-
dendienst.® En wat de kunst betreft
zei Mondriaan dat ‘het destructieve
element in de kunst’ teveel was
veronachtzaamd, maar hij heeft zelf
veel gedaan om daar verandering
in te brengen door systematisch en

bedreven is in de kunst van het ver-
enigen van het onverenigbare, kri-
tiseert het ‘fanatisme en de haat’
van het ‘werkelijke’ iconoclasme en
treurt tegelijk om de devaluatie van
de kritiek tot een hol vertoon van
virtuositeit. Hij heeft ongetwijfeld
gelijk als hij wijst op de wildgroei
en instrumentalisering van kritiek,
maar het is duidelijk dat hij een
appeltje te schillen heeft met de
kritische traditie als zodanig, die
volgens hem zijn wortels heeft in
wat hij het monotheistisch fana-
tisme noemt. Het zou van extreem
slechte timing getuigen om in een
tijd van triomferend fundamen-
talisme de kritiek af te schaffen;
juist gezien de herleving van het
monotheistische iconoclasme en
het demagogische gebruik van
Verlichtingsretoriek zou het loslaten
van de kritiek als zodanig het
slechts denkbare antwoord zijn op
het misbruik en de wildgroei van
kant-en-klare kritische discoursen.
Zowel in Iconoclash als elders
wijzen hedendaagse auteurs graag
op de naiviteit van de iconoclast
en de paradoxale aard van het
(fysieke) iconoclasme dat ook zelf
altijd beelden produceert. Maar
dit inzicht bewijst nog niet dat
iconoclasten naief zijn, zoals soms
wordt beweerd; zelfs de Taliban
zijn zich terdege van dit mecha-
nisme bewust, zoals blijkt uit de
filmbeelden die ze verspreidden van
de vernietiging van de Boeddha's
van Bamyan. Maar de overblijfselen
van de vernietiging lijken interes-
santer dan het schouwspel zelf,
omdat ze de mogelijkheid bieden
om historische verbanden tussen
verschillende periodes te leggen en
duidelijk laten zien welk anachronis-
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uneven yet quasi-regular pattern
of raw stone parallel to the picture
plane. Strangely, the face of God
the Father, whose representation
is theologically most dubious of
all, is the only one that hasn’t
been completely removed; his eyes
remain. While this may be due to
practical factors, to his literally
high position in the church, such
factors play no role in another
image photographed by Kocken:

a painting on wood of the Mass

of Saint Gregory. That the face of
Christ on this panel is unscathed,
still looking straight at the

viewer out of he painting’s space,
clearly reflects the i lasts’

use of rituals, objects, and visual
propaganda. Kocken’s photos dem-
onstrate the numerous choices
iconoclasts needed to make,
either in the rush of the moment

or after some deliberation - for
Reformation iconoclasm occurred
both in spontaneous outburst and
in more controlled actions led by
local magistrates. In England in
particular, the removal of images
was a top-down affair, ordered at
first by Henry VIII's first minister,
Thomas Cromwell.® A prime target
were images of an English saint,
Thomas Beckett, the archbishop of
Canterbury who was murdered on
behest of one of Henry’s predeces-

reluctance to harm the Saviour’s
icon - even if they disapproved of
it. The Mass of Saint Gregory is a
common type of image in the late
Middle Ages, which was particular-
ly prone to attack by anti-“popish”
iconoclasts: it shows the miracu-
lous apparition of Christ during a
mass said by Pope Gregory.

Christ is displaying his wounds
and the instruments of the pas-
sion. Among these is the Veil of
Veronica, on which Christ’s face
appeared after he used it to wipe
his face during the walk to Golgo-
tha. Not only is the Christ that
appears before Gregory untouched,
the same goes for the face of
Christ on the veil. The faces of
most of the onlookers, by contrast,
have been severely attacked; they
represented various local religious
and secular grandees.” This should
serve as a reminder that the Ref-
ormation did not arise out of some
“pure” theological debate about
images, but from the rejection
of the church’s hierarchy and its

sors; Kocken’s series includes a
disfigured Beckett, whose upper
body is turned into an informe
blot, from the church St Andrew in
North Burlingham.

Such a photo is rather sug-
gestive of Wols or Fautrier, and
in fact Kocken’s iconoclasm
photos frequently recall modern
and contemporary art. Perhaps
the best example of this is the
stunning picture that shows part
of a wall and a pillar in the Grote
Kerk (or St. Michaélskerk) in the
Dutch town of Zwolle. Part of the
wall is occupied by a white stone
relief that has been chipped off
considerably by the iconoclasts;
probably an epitaph representing a
deceased donor surrounded by his
patron saints, with the Virgin Mary
appearing above, one now sees
little more than a vague figure sus-
pended in mid-air, in front of gothic
church architecture. Little more,
that is, except for the irregular
surface of the “modified” parts of
the relief, which enter in a com-
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tisch en — misschien wel — kritisch
potentieel er in het iconoclasme
schuilt.

Na de beeldenstorm®
In de afgelopen paar jaar heeft Gert
Jan Kocken als onderdeel van een
omvangrijk project over historische
keerpunten de overblijfselen van
de reformatorische beeldenstorm
in Nederland, Engeland, Duitsland
en Zwitserland gefotografeerd.
Een foto die in de Dom van Utrecht
is genomen toont een gekleurd
en verguld stenen Gotisch reliéf
van de heilige Anna op haar troon
omringd door gezelschap onder
wie Maria en Christus, met God
de Vader die boven de troon
verschijnt. De weggebikte gezichten
vormen een oneffen en niettemin
bijna regelmatig patroon van ruwe
steen dat parallel loopt aan het
beeldvlak. Vreemd genoeg is alleen
het gezicht van God de Vader, wiens
afbeelding de grootste theologische
controverses opriep, niet helemaal
weggeslagen; zijn ogen zijn intact.
Misschien speelden praktische
factoren daarbij een rol, gezien zijn
letterlijk hoge positie in de kerk,
maar dat gold niet voor een ander
door Kocken gefotografeerd beeld:
een schilderij op houten paneel van
de Mis van de heilige Gregorius.
Dat het gezicht van Christus op dit
paneel ongedeerd is gebleven en
de Kkijker nog steeds recht aankijkt
vanuit de geschilderde ruimte, geeft
duidelijk aan hoeveel moeite de
iconoclasten hadden om het icoon
van de Verlosser te beschadigen
— ook al keurden ze het af. De Mis
van de heilige Gregorius was in de
late middeleeuwen een veel voor-
komende voorstelling die bijzonder

vatbaar was voor aanvallen van
antipaapse beeldenstormers: de
wonderbaarlijke verschijning van
Christus tijdens een mis die door
paus Gregorius werd gelezen.

We zien Christus die zijn wonden
en de werktuigen van zijn lijden
toont. Daaronder bevindt zich ook
de doek van Veronica, waarop
Christus’ gezicht verscheen nadat
hij het had gebruikt om zijn zweet af
te vegen op de weg naar Golgotha.
Niet alleen de Christus die aan Gre-
gorius verschijnt is onaangetast,
hetzelfde geldt voor het gelaat van
Christus op de doek. De gezich-
ten van de meeste toeschouwers
daarentegen zijn ernstig bescha-
digd; het waren afbeeldingen van
verschillende plaatselijke religieuze
en wereldlijke hoogwaardigheidsbe-
kleders.” Hierdoor worden we eraan
herinnerd dat de Reformatie niet
het gevolg was van een of ander
‘zuiver’ theologisch debat over
beelden, maar van de afwijzing van
de kerkelijke hiérarchie en haar
gebruik van rituelen, voorwerpen
en visuele propaganda. Kockens
foto’s laten zien met welke keuzes
de beeldenstormers in de haast
van het moment of na overleg
werden geconfronteerd — want het
reformatorische iconoclasme ma-
nifesteerde zich zowel in spontane
uitbarstingen als in meer gecon-
troleerde acties onder leiding van
plaatselijke magistraten. Vooral in
Engeland was het verwijderen van
beelden een van bovenaf georgani-
seerde aangelegenheid, die in eer-
ste instantie werd bevolen door de
belangrijkste minister van Hendrik
VIIl, Thomas Cromwell.® Een van
de belangrijkste doelwitten waren
beelden van een Engelse heilige,

Triptych, Grote Kerk, Breda, the Netherlands

Defacement: 22 August 1566
400 x 140 cm, 2005

Jo( - UaYI0)] Uef 3y

Suioe

00T .N 19H3|sMaN VAINS



Gert Jan Kocken - Defacing SMBA Newsletter N° 100

%}
°
<
Y
=
e
S
()
=
)
s
g
3
=
N
T
©
<
L
=
=
95}
o
S
=
©
Q
ko]
<
©
ke]
=
<
S
ES]
2
©
I~
S
is]
©
=

o
s3]
(s}
1
)
<
S
=
©
~
Y
<
(5}
&
[}
Q
8
)
Q

£
o
™
N
~
<
[
0
1o}
o
S
N




Gert Jan Kocken - Defacing

SMBA Newsletter N° 100

Anna retable, Domkerk, Utrecht, the Netherlands

Defacement: 7 March 1580

177 x 225 cm, 2004
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Gregorsmesse, collection Stadtmuseum Mdinster, Germany
Defacement: 9 February 1529
122 x 155 cm, 2007
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plex dialogue with what remains of
the representation; the illusion-
ist space of the relief interrupts
the shallow space of the chipped
parts, and vice versa. Furthermore,
this relief is set in a whitewashed
wall next to a column, creating a
montage of surfaces that is held
together (just barely) by some
painted red lines. Associations
with abstract paintings and col-
lages of the 1910s and 1920s are
unavoidable. Such iations
were made even more explicit in
2006 collaboration of Kocken and
Krijn de Koning, an installation
which combined three of Kocken’s
iconoclasm photographs with a
mural that framed those pictures
with a meandering meandering
blue-and-white geometric pattern
by De Koning — a bulky, modern
ornament spreading out over the
walls and ceiling.

How are we to interpret such
a juxtaposition? A substantial
contribution to the theoretization
of possible connections between
the Reformation and modern was
made by Werner Hofmann with his
1983 exhibition Luther und die
Folgen fiir die Kunst (Hamburger
Kunsthalle) which argued that one
of the consequences of the Refor-
mation for art was that it was re-
leased from the grip of the church;
it was the Reformation that ena-
bled modern art, and the modern,
secular and critical approach to
images in general. Far from equat-
ing the Reformation with physical
iconoclasm, and condemning it on
those grounds, Hofmann places
great emphasis on Luther’s insist-
ence that art itself is neither good
nor bad, and that art could also

be shown in churches (including
depictions of Christ, but not of
God the father). Images are now
dependent on context and use,
and Hofmann states that it is with
this redefinition that modernity be-
gins.® In a sense, this was a more
radical iconoclasm than that of
Calvin or Zwingli, who insisted on
art being banished from churches,
and who condemned representa-
tions of Christ. Although Luther’s
rejection of iconoclastic fury was
tied up with a conservative social
attitude - he rejected iconoclas-
tic destruction at least in part
because such actions could lead
to full-scale revolt against the
existing order - it is true that his
non-physical iconoclasm, his ruling
that images are neither evil nor
necessary, destroyed the images’
traditional place in the cosmic and
social hierarchy more effectively
than outright bans.

In his slalom-like historical ar-
gument, Hofmann also argues that
Calvin’s rejection of art from the
church and his strict insistence on
only representing the visible world
fed into modern art through Dutch
painting, which emphasized real-
ism from the Reformation to Van
Gogh and beyond; in Saenredam’s
paintings particular the church
itself became an apparently purely
physical space, defined by geom-
etry, resulting in compositions
whose subtlety still could be read
as glorifying God’s creation. How-
ever, the danger of freely drawing
such long-distance historical con-
nections is that they are used to
construct simplistic genealogies
of modern art in the manner of a
Rudi Fuchs, in whose writings it is

Madonna with child, kathedrale Saint-Pierre, Geneva, Zwitserland

Defacement: 9/10 August 1535

Now in basilique Notre-Dame, Geneva, Switzerland

90 x 166 cm, 2007

Thomas Beckett, aartsbisschop
van Canterbury, die op bevel van
een van Hendriks voorgangers was
vermoord; Kockens serie omvat ook
een verminkte Beckett uit de St.
Andrew-kerk in North Burlingham,
wiens bovenlichaam is veranderd in
een vormeloze homp.

Als een dergelijke foto doet den-
ken aan Wols of Fautrier, is dat niet
verwonderlijk: Kockens beelden-
stormfoto’s herinneren vaak aan
moderne of hedendaagse kunst.
Het beste voorbeeld hiervan is
misschien wel de verbluffende foto
van een stuk muur en een pilaar in
de Grote Kerk of Sint Michielskerk
in Zwolle. Een deel van de muur
wordt in beslag genomen door een
stenen reliéf dat door de beelden-
stormers grotendeels is wegge-
slagen; het was waarschijnlijk ooit
een grafsteen met een afbeelding
van een overleden weldoener die
wordt omringd door zijn patroon-
heiligen, met daarboven de Maagd
Maria, maar er is weinig meer te
zien dan een vage figuur die in
de lucht zweeft voor een gotisch
kerkgebouw — weinig meer dan het
onregelmatige oppervlak van de ‘ge-
modificeerde’ delen van het reliéf,
die een complexe dialoog aangaan
met wat er van de voorstelling is
overgebleven; de illusionistische
ruimte van het reliéf wordt onder-
broken door de ondiepe ruimte van
de afgebikte delen en omgekeerd.
Bovendien is dit reliéf gezet in een
witgekalkte muur naast een kolom,
zodat er een montage van vlakken
ontstaat die nog maar net wordt
bijeengehouden door een paar
rode verflijnen. Associaties met
abstracte schilderijen en collages
uit de jaren 1910 en 1920 dringen

en voorstellingen van Christus af-
keurden. Hoewel Luthers afwijzing
van de iconoclastische razernij ook
verband hield met zijn conserva-
tieve sociale visie — hij verwierp de
iconoclastische vernielingen mede
omdat zulke acties zouden kunnen
uitlopen op een totale opstand
tegen de bestaande orde —, was
zijn niet-fysieke iconoclasme, zijn
uitspraak dat beelden niet slecht of
noodzakelijk zijn, een effectievere
manier om ze uit hun traditionele
plaats in de kosmische en sociale
hiérarchie te verbannen dan regel-
rechte verboden.

In zijn kronkelende historische
betoog beargumenteert Hofmann
ook dat de Nederlandse schilder-
kunst, die vanaf de Reformatie
tot aan Van Gogh en zelfs daarna
het accent legde op het realisme,
ervoor had gezorgd dat Calvijns
verbanning van de kunst uit de kerk
en zijn strikte eis om uitsluitend
de zichtbare wereld af te beelden
doorgedrongen was in de moderne
kunst. Vooral in Saenredams schil-
derijen wordt de kerk zelf een
puur fysieke, aan geometrische
regels onderworpen ruimte, wat
resulteert in composities waarvan
de subtiliteit nog steeds als een
verheerlijking van Gods schepping
kan worden geinterpreteerd. Maar
in het vrijuit leggen van dergelijke
verbanden tussen ver uiteengele-
gen periodes schuilt ook het gevaar
dat ze gebruikt worden om simplisti-
sche genealogieén van de moderne
kunst te construeren op de manier
van een Rudi Fuchs bijvoorbeeld,
die in zijn teksten in naam van
de ononderbroken traditie van de
Nederlandse kunst stelt dat het
maar een stap is van Vermeer naar

zich op. Dergelijke associaties
kwamen nog uitdrukkelijker naar
voren in de samenwerking tussen
Kocken en Krijn de Koning in 2006,
die resulteerde in een installatie
waarin drie iconoclasmefoto’s van
Kocken werden gecombineerd

met een muurschildering van De
Koning, een meanderend blauw-wit
geometrisch patroon dat de foto’s
omlijst — een uitgestrekte, moderne
wandversiering die zich uitspreidt
over de muren en het plafond.

Hoe moeten wij dergelijke associ-
aties interpreteren? Een belangrijke
bijdrage aan de theorievorming
over de mogelijke verbanden tus-
sen de Reformatie en de moderne
kunst werd geleverd door Werner
Hofman met zijn tentoonstelling
uit 1983, Luther und die Folgen fiir
die Kunst, waarin werd gesteld dat
de Reformatie er onder meer voor
had gezorgd dat de kunst uit de
greep van de kerk werd bevrijd; het
was de Reformatie die de moderne
kunst en meer in het algemeen de
moderne, seculiere en kritische
benadering van beelden mogelijk
heeft gemaakt. In plaats van de Re-
formatie gelijk te stellen aan fysiek
iconoclasme en haar op die gron-
den te veroordelen, legt Hofmann
sterk de nadruk op Luthers stellige
bewering dat kunst op zich niet
goed of slecht was en ook in kerken
kon worden getoond (inclusief af-
beeldingen van Christus, maar niet
van God de Vader); beelden zijn nu
afhankelijk van context en gebruik,
en Hofman stelt dat moderniteit
met deze herdefiniéring begint.® In
zekere zin was dit een radicalere
vorm van iconoclasme dan die van
Calvijn of Zwingli, die eisten dat
kunst uit de kerken werd geweerd

Mondriaan en van Rembrandt naar
Karel Appel. In plaats van bij te dra-
gen aan dit soort hersenschimmige
ideologische constructies, gebruikt
Kocken de artistieke context om
te reflecteren op de terugkerende
uitingen van het iconoclasme en de
veranderingen die het heeft onder-
gaan. In dat opzicht sluit Kockens
kunst eerder aan op de recente
studie over Duitse reformatorische
kunst van Leo Koerner (een deel-
nemer aan Latours Iconoclash) die
zich ook richt op het Nachleben van
de Reformatie in de Duiste roman-
tiek en het modernisme.*°

Behalve foto’s van de sporen van
de beeldenstorm omvat Kockens
tentoonstelling in het Stedelijk Mu-
seum Bureau Amsterdam ook een
foto van een uitvergrote microfilm
van de voorpagina van de New York
Times van 11 september 2001
— een voorpagina waarop allerlei
nieuws staat dat dezelfde dag
volkomen irrelevant zou worden,
toen de islamistische beeldenstorm
de Twin Towers met de grond gelijk
maakte. In zijn werk legt Kocken
geen gemakkelijke directe lijn tus-
sen Calvijn en de moderne kunst,
maar onderzoekt hij de terugkeer
van het iconoclasme in verschil-
lende religieuze en seculiere, zowel
symbolische als fysieke contexten:
Mondriaan meets Bin Laden.

Kunst lezen
ledereen die meer wil weten over
de specifieke feiten van de Duitse
of Zwitserse Reformatie zal de
specialistische literatuur moeten
raadplegen. In Kockens series
hangen beelden uit het Engeland
van Hendrik en het Bazel van
Calvijn naast elkaar, waardoor ze
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Thomas Beckett, St. Andrew, North Burlingham

Defacement: 1538
38 x 92 cm, 2007

a mere step from Vermeer to Mon-
drian and from Rembrandt to Karel
Appel, all in the name of a seam-
less tradition of Dutch art. Rather
than contributing to such oneiric
ideological constructions, Kocken
uses the art context to reflect on
the returns and transformations of
iconoclasm. In this respect, Kock-
en’s work is closer to the recent
study of German Reformation art
by Joseph Leo Koerner (a partici-
pant in Latour’s Iconoclash), which
also focuses on the Reformation’s
Nachleben in German Romanticism
and in Modernism.®

Apart from pictures of the
traces of Reformation iconoclasm,
Kocken'’s exhibition at Stedelijk
Museum Bureau Amsterdam also
includes a photo of an enlarged
microfilm of the September 11,
2001 New York Times front page
— which only shows news that
would become rather irrelevant
that very same day, when Islamist
iconoclasm brought down the Twin
Towers. Kocken’s work does not
draw an uncomplicated line from
Calvin to modern art but inves-
tigates its recurrence in various
contexts, religious and secular,
and symbolic as well as physical:
Mondrian meets Bin Laden.

Reading art
Someone who wishes to learn
more about the specific cir-
cumstances of the German or
the Swiss Reformation needs
to consult specialist literature.
In Kocken’s series, images
from Henry’s England and from
Calvin’s Basle exist side by side,
abstracting from specific social
circumstances, and only hinting at

the theological-political debates
about images, and the question
which types of images were to be
banned. While some of Kocken’s
pictures could also function as
illustrations in (art) historical pub-
lications, they are presented in a
different context, in which they do
not illustrate any texts.* Further-
more, as high-resolution photos
made with a large-format camera,
they have a different scale than
illustrations; Kocken usually
prints them at the same size as
the objects they depict. Rather
than reducing these objects to
disembodied representations, the
photos zoom in on their physical
qualities. Kocken’s camera is usu-
ally stationed not centrally, right
in front of the motif, but slightly to
one side; this brings out the shad-
ows and results in an emphasis on
texture and relief, while the use of
perspective correction makes sure
that the motif still appears parallel
to the picture plane.

The enhanced materiality of
the image helps to undermine the
hierarchy between the “original”
image and its modification. In all
putting iconographic elements
and iconoclastic scratches and
blots on equal footing, Kocken
encourages the viewer to look at
the image as a sum of additions
and erasures, of construction and
destruction, representation and
abstraction, symbol and blind
indexicality. In modern art theory
and criticism, the “readability”
of art has often been disparaged:
ever since Romanticism, it has
been a central tenet of the modern
ideology of the aesthetic that a
work of art should not be reducible

zich onttrekken aan specifieke
sociale omstandigheden en the-
ologisch-politieke debatten over
beelden en over de vraag welk type
beelden moesten worden verboden.
Hoewel sommige van Kockens
foto’s ook als illustraties voor
(kunst)historische publicaties zou-
den kunnen dienen, worden ze in
een context gepresenteerd waarin
ze geen enkele illustratieve functie
vervullen.** Bovendien krijgen de
foto’s die met een grootbeeldca-
mera zijn gemaakt dankzij hun
hoge resolutie een andere schaal
dan illustraties; Kocken drukt ze
meestal af op hetzelfde formaat
als de objecten die zij afbeelden. In
plaats van die objecten te reduce-
ren tot onstoffelijke representaties,
concentreren de foto’s zich op hun
fysieke kenmerken. Kocken plaatst
zijn camera meestal niet recht voor
zijn motief, maar enigszins naar
rechts of naar links om ervoor te
zorgen dat de schaduwen goed uit-
komen en de textuur en het reliéf te
benadrukken; door het toepassen
van perspectiefcorrectie lijkt het
motief nog steeds parallel te lopen
aan het beeldvlak.

De uitgesproken materialiteit van
het beeld draagt bij tot de onder-
mijning van de hiérarchie tussen
het ‘oorspronkelijke’ beeld en zijn
modificatie. Door de iconografische
elementen en de iconoclastische
beschadigingen op een lijn te
stellen, zet Kocken de kijker ertoe
aan om naar het beeld te kijken als
een optelsom van toevoegingen en
eliminaties, van constructie en des-
tructie, representatie en abstractie,
symbolen en blinde indexering. In
de moderne kunsttheorie en kunst-
kritiek wordt vaak laatdunkend

gesproken over de ‘leesbaarheid’
van kunst: sinds de romantiek geldt
het als een belangrijk grondbegin-
sel van de moderne esthetische
ideologie dat een kunstwerk niet te
herleiden mag zijn tot een eendui-
dige representatie van een verhaal
of een discursieve verhandeling.
Zelfs in de conceptuele kunst is het
gebruik van taal meestal allesbe-
halve conventioneel en transparant.
In die context is het intrigerend dat
Kockens werk ook voorbeelden van
‘tekstueel iconoclasme’ omvat: een
foto toont een geopend exemplaar
van een Engels missaal (een boek
met alle gebeden van het liturgi-
sche jaar) waarin een aantal pas-
sages met vlekken onleesbaar zijn
gemaakt, terwijl in een ander boek
een passage is doorgehaald waarin
Erasmus het over Luther heeft
(deze verminking is waarschijnlijk
eerder aan katholieken dan aan
protestanten toe te schrijven).

Door te speuren naar trans-
formaties van het schrift in een
vlak of een patroon, distantieert
Kocken zich in zijn werk nog meer
van de kunsthistorische illustratie.
Hoewel de kunstgeschiedenis
een product is van de moderne
ideologie van het esthetische, heeft
deze discipline haar academische
status te danken aan het feit dat ze
het visuele aan de taal onderwerpt
en haar complexiteit reduceert.*?
De iconologie van Panofsky is een
schoolvoorbeeld van die tendens.
Maar verzet tegen deze iconologi-
sche reductie en pleidooien voor
het behoud van de complexiteit
— zoals Georges Didi-Huberman het
in de hedendaagse kunstgeschie-
denis en kunsttheorie doet — zijn
ook niet zonder gevaar.*® In termen

Gert Jan Kocken and Krijn de Koning, installation in CAPRI, Berlin, 2006
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to a clear-cut representation of a
narrative, or to a discursive state-
ment. Even in Conceptual art, the
use of language is usually anything
but conventional and transpar-
ent. In this context it is intriguing
that Kocken’s work also includes
instances of “textual iconoclasm”:
one photo depicts an opened

copy of an English missal (a book
containing all the prayers for the
liturgical year) with some stained
passages, while another shows

a crossed-out passage in which
Erasmus discussed Luther (the
alteration in this case presumably
having been made by Catholics
rather than by Protestants).

In tracing the reversal of writing
into surface or pattern, Kocken
can be said to further distance his
work from art-historical illustra-
tion. Although it is a product of the
modern ideology of the aesthetic,
the discipline of art history has
secured its academic status by
subjecting the visual to language
and reducing its complexity.*? Pan-
ofskyan iconology is a prime exam-
ple of this tendency. But resisting
this iconological reduction and
trying to salvage the complexity of
the image - as Georges Didi-Hu-
berman does in contemporary art
history and theory - is not without
its dangers either.'® Opting for the
tools of Marxist iconoclasm, one
could state that “complexity” and
“resistance to readability” are per-
fectly compatible with the reduc-
tion of the work of art to a high-
brow commodity fetish with plenty
“theological whims.” Attempts by
the great artistic iconoclasts to
counteract commodification have
in the end only strengthened it,

Mosaische Unterscheidung
oder der Preis des Monothe-
ismus, Munich, Hanser 2003,
especially pp. 28-29.

2. While the term “Enlight-
enment fundamentalists” was
popularized in 2006-2007 by lan
Buruma and Timothy Garton Ash
in their criticism of authors
such as Ayaan Hirsi Ali, it had
already been in use for some
time. For the polemics sparked
off by Buruma and Garton Ash,
the “The Multicultural Issue” at
signandsight.com,
http://www.signandsight.com/
features/1167.html

3. Karl-Heinz Kohl, Die Macht
der Dinge. Geschichte und Theo-
rie sakraler Objekte, Miinchen
2003, pp. 69-115.

4. Mondrian, quoted in “[An In-
terview With Mondrian] (1943)”
in: Harry Holtzmann and Martin
S. James (eds), The New Art

— The New Life: The Collected
Writings of Piet Mondrian, New
York, Da Capo, 1993, p. 357.

5. Bruno Latour, “What is
Iconoclash? Or Is There a World
Beyond the Image Wars?”, in
exhib. cat. Iconoclash: Beyond
the Image Wars in Science, Re-
ligion, and Art, ZKM, Karlsruhe,
2002, pp. 14, 25.

6. Na de beeldenstorm (“After
Iconoclasm”) is the title of a
book on recent art by Carel
Blotkamp, published in 1970 by
Openbaar Kunstbezit.

7. See also Joseph Leo Koerner,
The Reformation of the Image,
London, Reaktion, 2004, pp.
101-102.

8. See Eamon Duffy, The Strip-
ping of the Altars: Traditional

just as the introduction of photog-
raphy as a cheap and “deskilled”
medium in conceptual art has led
to the triumph of big and techni-
cally perfect art photographs - like
Kocken’s.

All this may be all too true, but
it is what Marx’s idealist teacher
would call an abstract negation:

a purist iconoclasm that does

not bother to salvage what is
worth keeping in what it seeks to
negate. But perhaps what Kock-
en’s work shows us most of all is
that negation can never be really
abstract, that no break can be
absolute: Latour’s grandiloquent
claim to “go beyond the image
wars” could not be more irrelevant.
There is no way out of the looped
now-time of iconoclasm, but there
is difference in its repetitions, if
one chooses to see them and cre-
ate them. Seeing them is creating
them.

Sven Liitticken is an art critic
and art historian who teaches at
the Vrije Universiteit, Amster-
dam. He is author of Secret
Publicity. Essays on Contem-
porary Art (2006) and a regular
contributor to Artforum, New
Left Review and Texte zur Kunst.

Notes:

1. Jan Assmann, Moses der
Agypter. Entzifferung einer
Gedaéchtnisspur, Frankfurt

am Main, Fischer, 2000 (first
American edition 1997; first
German edition 1998), p. 242.
For Assmann’s response to the
controversy sparked by his
book, see Jan Assmann, Die

Religion in England 1400-1580,
New Haven / London, Yale
University Press, 1992.

9. Werner Hofmann, “Die Geburt
der Moderne aus dem Geist der
Religion,” in exhib. cat Luther
und die Folgen fiir die Kunst,
Hamburger Kunsthalle, Ham-
burg, 1983, p. 46

10. Koerner, The Reformation
of the Image. Koerner is at his
best when discussing Caspar
David Friedrich and German
Romanticism in relation to the
Reformation; when being con-
fronted with Jenny Holzer, the
analysis becomes rather less
subtle (pp. 295-296).

11. The works’ titles are mini-
mal, and this essay only con-
tains the historical facts that
are relevant for my analysis.
12. Many modern art historians
have often made disparaging
remarks about the imposition
of linguistic sense on the realm
of the sensuous in German
Reformation: Koerner suggests
that this betrays anxiety about
the fact that their own practice
involves a similar operation. See
Koerner, The Reformation of the
Image, pp. 29-37.

13. Georges Didi-Huberman,
Devant I'image, Paris, Minuit,
1990.

van het marxistische iconoclasme
zouden we kunnen zeggen dat ‘com-
plexiteit’ en ‘weerstand tegen lees-
baarheid’ volledig overeenkomen
met de reductie van het kunstwerk
tot een intellectuele warenfetisj,
aangevuld met een flink aantal ‘the-
ologische fratsen’. Pogingen van de
grote artistieke iconoclasten om die
verandering van kunst in koopwaar
tegen te gaan hebben dat proces uit-
eindelijk alleen maar versterkt, zoals
ook het gebruik van de fotografie als
goedkoop en ‘gebruikersvriendelijk’
medium in de conceptuele kunst
heeft geleid tot de triomf van grote,
technisch perfecte kunstfoto’s

— zoals die van Kocken.

Dit mag allemaal waar zijn, maar
het is wat de idealistische leraar
van Marx en abstracte negatie zou
noemen: een puristisch icono-
clasme dat geen moeite doet om
te redden wat het behouden waard
is in datgene wat het probeert te
ontkennen. Misschien laat Kockens
werk ons vooral zien dat ontken-
ning nooit helemaal abstract kan
zijn, dat een absolute breuk niet
mogelijk is: Latours hoogdravende
bewering dat hij wil ‘uitstijgen bo-
ven de beeldoorlogen’ is volkomen
irrelevant. Er is geen ontsnappen
aan de spiraal van iconoclasmen in
het hier en nu. Alleen hun herhalin-
gen verschillen, als men die maar
wil zien en creéren—en zien is in
dit geval creéren.

Sven Lutticken is kunstcriticus
en kunsthistoricus en doceert
aan de Vrije Universiteit. Hij is
onder meer auteur van Geheime
Publiciteit. Essays over heden-
daagse kunst (2005) en publi-
ceert onder andere regelmatig in

Karlsruhe, 2002, pp. 14, 25.

6. Na de beeldenstorm is de titel
van een boek over nieuwe kunst
van Carel Blotkamp, in 1970
gepubliceerd door Openbaar
Kunstbezit.

7. Zie ook Joseph Leo Koerner,
The Reformation of the Image,
London, Reaktion, 2004, pp.
101-102.

8. Zie Eamon Duffy, The Strip-
ping of the Altars: Traditional Reli-
gion in England 1400-1580, New
Haven / Londen, Yale University
Press, 1992.

9. Werner Hofmann, “Die Geburt
der Moderne aus dem Geist der
Religion,” in tentoonstellingsca-
talogus Luther und die Folgen fiir
die Kunst, Hamburger Kunsthal-
le, Hamburg, 1983, p. 46.

10. Koerner, The Reformation

of the Image. Koerner is op zijn
best wanneer hij de verhouding
tussen Caspar David Friedrich,
de Duitse romantiek en de
Reformatie bespreekt; wanneer
hij met Jenny Holzer wordt
geconfronteerd, verliest zijn
analyse nogal aan subtiliteit (pp.
295-296).

11. De titels van het werk beper-
ken zich tot het hoogst nodige,
en dit essay behandelt alleen de
historische feiten die voor mijn
analyse relevant zijn.

12. Veel moderne kunsthistorici
hebben zich laatdunkend uitge-
laten over het opleggen van taal-
kundige betekenis aan het rijk
van het zinnelijke in de Duitse
Reformatie: volgens Koerner

zou dit erop kunnen wijzen dat
ze bang zijn zich aan dezelfde
praktijk schuldig te maken. Zie
Koerner, The Reformation of the

Artforum, New Left Review en
Texte zur Kunst.

1. Jan Assmann, Moses der
Agypter. Entzifferung einer
Gedéachtnisspur, Frankfurt am
Main, Fischer, 2000 (eerste
Amerikaanse druk 1997; eerste
Duitse druk 1998), p. 242. Voor
Assmanns reactie op de contro-
verse die zijn boek heeft teweeg-
gebracht, zie Jan Assmann, Die
Mosaische Unterscheidung oder
der Preis des Monotheismus,
Munchen, Hanser 2003, vooral
pp. 28-29.

2. De term ‘Verlichtingsfunda-
mentalisten” werd weliswaar in
2006-2007 door lan Buruma en
Timothy Garton Ash gepopulari-
seerd in hun kritische beschou-
wingen over schrijvers als Ayaan
Hirsi Ali, maar hij werd al enige
tijd gebruikt. Zie voor de pole-
miek die door Buruma and Gar-
ton Ash werd ontlokt “The Multi-
cultural Issue” op signandsight.
com, http://www.signandsight.
com/features/1167.html

3. Karl-Heinz Kohl, Die Macht
der Dinge. Geschichte und The-
orie sakraler Objekte, Munchen
2003, pp. 69-115.

4. Mondriaan, geciteerd in

“[An Interview With Mondrian]
(1943)” in: Harry Holtzmann and
Martin S. James (red.), The New
Art—The New Life: The Collected
Writings of Piet Mondrian, New
York, Da Capo, 1993, p. 357.

5. Bruno Latour, “What is
Iconoclash? Or Is There a World
Beyond the Image Wars?”, in
tentoonstellingscatalogus Icono-
clash: Beyond the Image Wars in
Science, Religion, and Art, ZKM,

Image, pp. 29-37.

13. Georges Didi-Huberman,
Devant I'image, Parijs, Minuit,
1990.
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BijimAIR
As a part of BijimAIR, SMBA’s
artist-in-residence project in coop-
eration with the Centre for Visual
Art (CBK) Zuidoost in the South-
east district of Amsterdam, the
photographer Linda-Maria Birbeck
is presently working in the guest
studio in de Millingenhof. For her
closing presentation in October in
the CBK, she will be making a se-
ries of portraits of asylum seekers
and their families who are living
in the Bijimer. The nearby IKEA
furniture and domestic furnish-
ings mega-store will function as
the setting for these portraits. Its
comfortable demonstration rooms,
bursting with fashionable items
that most economic refugees
could hardly dream of, are a sharp
contrast with their actual accom-
modations (Birbeck previously did
a photo report on a refugee family
in Utrecht). Their problems can be
understood as the flip side of the
same globalisation that has made
IKEA a multinational chain.

Earlier this year Birbeck’s work
was seen in the group exhibition
‘Capricious. Young Photographers’
in SMBA. She was chosen for
BijimAIR by the selection commit-
tee because of her plan to record
the various religious communities
in the Bijlmer in their temporary
accommodations. It appeared
however that this would take much
more time than had been antici-
pated, chiefly because Birbeck al-
ways searches for a combination of
the photogenic, apparently staged
image and the wrenching, frayed
edges of society. Her presenta-
tion will take place from 11 to 27
October.

Stedelijk Museum Bureau Amsterdam
Rozenstraat 59, 1016 NN Amsterdam
t+31 (0)20 4220471

f+31 (0)20 6261730
www.smba.nl/mail@smba.nl

Open dinsdag tot en met zondag
van 11.00 tot 17.00 uur/

Open Tuesday — Sunday from 11 am
to 5 pm

Right About Now
In connection with the lecture
series Right About Now: Art and
Theory since the 1990s, which
took place in 2006 in Amsterdam
and initiated by SMBA and others,
the text reader will finally become
available soon at Valiz publishers.
The starting point of the Right
About Now-project is the observa-
tion that the great diversity of art
since the 1990s has generated
virtually no theoretical reflection
or historical contextualization. The
contrast with previous decades
could scarcely be starker. In
the 1990s mainly the art itself,
and the experience it provided,
played a key role. And yet this “art
without theory” can, of course,
be interpreted theoretically and
historicized. In Right about Now:
Art and Theory since the 1990s an
international group of renowned
authors such as Claire Bishop,
Nicolas Bourriaud and Hal Foster,
as well as newcomers in the field,
has accepted the challenge and
endeavoured to bring together the
art and theory of the recent past.
Their thought-provoking contribu-
tions revolve around six topical
themes, like The Body, Engage-
ment, Documentary Strategies and
Money.

The book launch will follow
soon, for the exact date see
www.smba.nl and www.right-
aboutnow.nl. More information on
the book at www.valiz.nl.

BijimAIR
In het kader van BijimAIR, het re-
sidentieproject van SMBA in samen-
werking met Centrum Beeldende
Kunst Zuidoost in dat stadsdeel, is
momenteel fotografe Linda-Maria
Birbeck werkzaam in het gastate-
lier in de Millingenhof. Voor haar
afsluitende presentatie in oktober
in CBK Zuidoost zal zij een serie
portretten maken van in de Bijimer
verblijvende asielzoekerfamilies.
Als decor voor deze portretten
fungeren de showrooms van de
nabijgelegen IKEA-vestiging. De
riante, boordevolle kamers, waar
menig economisch vluchteling van
droomt, staan in schril contrast met
de werkelijke huisvestingssituatie
van asielzoekers (eerder maakte
Birbeck een fotoverslag van een
asielzoekende familie in Utrecht).
Hun problemen zijn op te vatten als
de keerzijde van dezelfde globalise-
ring die van Ikea een multinationale
keten heeft gemaakt.

Begin dit jaar was werk van
Birbeck te zien in de groepstentoon-
stelling ‘Capricious. Young Photo-
graphers’ in SMBA. Zij werd door
de selectiecommissie gekozen voor
BijlmAIR vanwege haar plan om de
verschillende geloofsgemeenschap-
pen in de Bijlmer in hun provisori-
sche huisvestingen vast te leggen.
Hiervoor bleek echter vele meer tijd
nodig te zijn dan verwacht, vooral
omdat Birbeck altijd op zoek is naar
een combinatie van een fotogenieke,
schijnbare geénsceneerdheid en
de wringende rafelranden van de
maatschappij. Haar BijlmAIR-eind-
presentatie vindt plaats van 11 t/m
27 oktober.

Colofon/Colophon

Codrdinatie en redactie/Co-ordination
and editing: Jelle Bouwhuis
Vertaling/Translation: Don Mader,
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Druk/Printing: robstolk®

Bureau: Jelle Bouwhuis (curator), Jan
Meijer (office-manager), Jan Kappers
(assistant-curator), Marijke Botter
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Rosa Barba
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Stedelijk Museum Bureau Amsterdam
is een activiteit van het Stedelijk
Museum Amsterdam/

Stedelijk Museum Bureau Amsterdam
is an activity of the Stedelijk Museum
Amsterdam

www.stedelijk.nl

Right About Now
Als slotstuk van de mede door
SMBA georganiseerde lezingen-
reeks Right About Now: Art and The-
ory since the 1990s, die in 2006
plaatsvond, verschijnt binnenkort
de lang verwachte tekstbundel bij
uitgeverij Valiz. Het uitgangspunt
van het Right About Now-project
is de constatering dat de grote
verscheidenheid van kunst over de
afgelopen vijftien jaar maar mond-
jesmaat van theoretische reflectie
en historische context is voorzien.
Geheel anders was dat in de
voorafgaande decennia. In de jaren
negentig lijkt vooral de kunst zelf,
en de ervaring die zij oplevert, cen-
traal te staan. Uiteraard is ook deze
‘kunst-zonder-theorie’ theoretisch
te duiden en historisch te plaatsen.
In Right about Now: Art and Theory
since the 1990s wordt door een
internationaal gezelschap van
gerenommeerde auteurs als Claire
Bishop, Nicolas Bourriaud en Hal
Foster, samen met nieuwkomers
in het veld, een uitdagende poging
gedaan de kunst en theorie van
de afgelopen jaren wel samen te
brengen. Leidraad voor hun betogen
vormen zes actuele thema'’s, zoals
The Body, Engagement, Documen-
tary Strategies en Money.

Datum en tijdstip van de boek-
presentatie worden binnenkort
bekend, zie www.smba.nl en
www.rightaboutnow.nl. Meer
informatie over het boek op
www.valiz.nl.

‘Gert Jan Kocken - Defacing’ is
mede mogelijk gemaakt door het
Fonds voor Beeldende Kunsten,
Vormgeving en Bouwkunst / has
been made possible in part by The
Netherlands Foundation for Visual
Arts, Design and Architecture
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