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ONE’S HISTORY IS ANOTHER’S MISERY

Leo Asemota, Van Brummelen/De Haan, Jeremiah Day, 
Gert Jan Kocken, Sarah Ortmeyer

26 juli t/m 6 september
Opening 25 juli van 17.00 tot 19.00 uur

Het vertrekpunt van de expositie One’s History is Another’s 
Misery is het idee van het monumentale, of het monument, 
als symbool en vastlegging van een specifieke geschiedenis 
die met het voortgaan van de tijd wisselend wordt geïnterpre-
teerd. Monumenten werden voornamelijk opgericht met het 
doel van ‘nation building’, met het creëren en bevestigen van 
een collectief gedeelde identiteit binnen bepaalde staatsgren-
zen. Specifieke gebeurtenissen die daartoe bepalend zijn 
geweest, kregen vanaf de 19de eeuw mythische proporties.

Om verschillende redenen maakt die in hoofdzaak 19de 
eeuwse mythe nu een belangrijke opleving door in de VS 
en Europa, en zeker ook in Nederland, dat worstelt met 
de introductie en omgang van zowel een nationale histori-
sche canon als de oprichting van het Nationaal Historisch 
Museum. De globalisering – die volgens Peter Sloterdijk in 
diens publicatie Im Weltinnenraum des Kapitals (vertaald 
als Het Kristalpaleis, 2006) overigens al met de ontdekking 
van Amerika in 1492 een feit was – is slechts één aanwijzing 
voor de heikelheid van deze ondernemingen: geen enkel 
land ter wereld kan nog als natie begrepen en omschreven 
worden zonder te wijzen op de voortdurende druk en de 
invloeden van een mondiale context. En zeker in het huidige 
tijdperk van postkolonialisme en migratiestromen van en 
naar alle delen van de wereld, wordt steeds meer duidelijk 
dat de overgeleverde historische identiteit en daarmee het 
idee van vastomlijnde, afzonderlijke natiestaten, definitief 
aan het wankelen is gebracht (ook al proberen nationalisti-
sche bewegingen dat te ontkennen). Met name de figuur van 

ONE’S HISTORY IS ANOTHER’S MISERY

Leo Asemota, Van Brummelen/De Haan, Jeremiah Day, 
Gert Jan Kocken, Sarah Ortmeyer

July 26 through September 6
Opening July 25 from 5:00 to 7:00 p.m.

The point of departure for the exhibition One’s History is 
Another’s Misery is the idea of the monumental, or the 
monument, as a symbol and record of a specific history 
which gets interpreted differently through the passage of 
time. Monuments were erected primarily for the purpose of 
‘nation building’, which involves the creation and validation 
of a collective, shared identity within particular national 
boundaries. Beginning in the 19th century, specific events 
which were definitive for that identity took on mythic pro-
portions.

For various reasons those essentially 19th century 
myths are now undergoing an important resurgence in the 
United States and Europe, and certainly also in The Nether-
lands, which is wrestling with the introduction and manage-
ment of a national historical canon and the founding of a 
National Historical Museum. Globalisation – which accord-
ing to Peter Sloterdijk in his 2005 book Im Weltinnenraum 
des Kapitals was actually already a fact with the discovery 
of America in 1492 – is only one indication of what a tricky 
problem this enterprise will be: no country in the world can 
still be understood and described as a nation without refer-
ring to constant pressures and influences from a worldwide 
context. And certainly in the present post-colonial era, 
with streams of migrants from and to all parts of the world, 
it is becoming increasingly clear that historical identities 
as they have been handed down to us, and with them the 
idea of separate, well-defined nation states, are definitively 
tottering (however much nationalistic movements may try 
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de vluchteling, politiek of economisch, representeert “het 
paradigma van een nieuw historisch bewustzijn, omdat deze 
figuur een toekomst inzichtelijk maakt die verder reikt dan de 
natiestaat en zijn destructieve uitsluiting van niet-burgers”, 
aldus T.J. Demos met een referentie naar Giorgio Agamben 
(in tentoonstellingscatalogus Altermodern, 2009, p. 76). 
Met andere woorden, dat wat een natiestaat aan symboliek 
en collectieve identiteit belichaamt, kent doorgaans ook een 
negatieve versie daarvan voor hen die daar buiten staan, en 
voor hen die daar buiten stonden. 

One’s History is Another’s Misery is een tentoonstelling met 
kunstenaars die in hun werk de aandacht vestigen op speci-
fieke geschiedenissen en gebeurtenissen die deel uitmaken 
van collectieve identiteiten en waarvan de keerzijde (positief 
of negatief) integraal onderdeel is. Zij doen dit enerzijds aan 
de hand van een documentair georiënteerde, onderzoekende 
houding waarin analytische beelden en verstilling in zekere 
zin een vergelijkbaar dramatische uitwerking hebben als 
historische monumenten. Anderzijds voegen hun werken elk 
voor zich nog eens een extra laag toe bovenop de enorm 
complexe en ambivalente geschiedenissen die ze bloot leg-
gen. Om met Salman Rushdie te spreken: “If history creates 
complexities, let us not try to simplify them”.

De afgelopen drie jaar werkte Leo Asemoto aan het ‘Ens 
Project’. Het resultaat van de eerste fase is in de tentoon-
stelling te zien: een registratie van de performance The
longMarch of Displacement uit 2008. Daarin reflecteert de 
uit Nigeria afkomstige kunstenaar de rol die het Britse rijk 
speelde in het voormalige koninkrijk Benin (thans Nigeria), 
en specifiek de relatie tussen de festiviteiten ter gelegen-
heid van koningin Victoria’s diamanten jubileum in Londen 
in 1897 en de Britse strafexpeditie die tegelijkertijd plaats 
had in Benin – en een einde maakte aan het bestaan van 
dat ooit zo fameuze koninkrijk. Asemota deed dit door een 

to deny it). Particularly the figure of the refugee – political 
or economic – represents “the paradigm of a new histori-
cal consciousness, because with this figure we catch a 
glimpse a future beyond the nation-state and its destructive 
exclusion of non-citizens” (according to T.J. Demos, citing 
Giorgio Agamben, in the exhibition catalogue Altermodern,
2009, p. 76). In other words, what a nation state embodies 
in symbolism and collective identity generally also has a 
negative version for those who stand, or stood, outside this 
symbolism and identity.

One’s History is Another’s Misery is an exhibition with art-
ists who, in their work, focus attention on specific histories 
and events that are part of collective identities, but which 
have this reverse side, positive or negative, integral to 
them. On the one hand, these artists work with a docu-
mentary oriented, investigative attitude in which analytic 
images, lifted out of the flow of events, reveal a particular 
feeling for drama which in a certain sense is comparable 
with the effect of historical monuments. On the other hand, 
their works add an extra layer on top of the enormously 
complex and ambivalent histories that they lay bare. Or, as 
Salman Rushdie put it, “If history creates complexities, let 
us not try to simplify them.” 

Over the past three years Leo Asemota worked on ‘The Ens 
Project’. The conclusion of its first phase is to be seen in 
the exhibition: a record of the performance The longMarch 
of Displacement, from 2008. In this work the artist, who 
comes from Nigeria, reflects on the role that the British em-
pire played in the former kingdom of Benin (now Nigeria), 
and specifically on the relation between the celebrations 
surrounding Queen Victoria’s Diamond Jubilee in London in 
1897 and the punitive British expedition that was simulta-
neously taking place in Benin, which destroyed that once 
so famous kingdom. Asemota did this by holding a march 
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mars door Londen te houden met drie performers gekleed 
in de kledij van militairen van het Gold Cost Protectorate 
(die door de Britten werden ingezet bij de onderhavige straf-
expeditie) en rituelen uit te voeren met bronzen voorwerpen 
die enigszins doen denken aan voorwerpen uit Benin. Dit 

through London with three performers clothed in the dress 
of Gold Coast Protectorate soldiers (who were used by 
the British for the punitive expedition in question), and by 
performing rituals with art objects that slightly resemble 
traditional Benin artefacts. This latter is a reference to the 

Leo Asemota, RECALL: The longMarch of Displacement, 2008 (video still)
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laatste is een referentie aan de roof van Benin-bronzen door 
de Britten, die ze op hun beurt weer verkochten, vooral aan 
Duitsers, om de oorlog te kunnen financieren. Asemota’s 
mengeling van eigenaardig, occultistisch ritueel en gedeci-
deerde mars eindigt bij een plaquette ter ere van Victoria’s 
60-jarige heerschappij, in de stoep aan de voet van St. 
Paul’s kathedraal. 

Een ander werk over toe-eigening van ‘vreemd’ cultuurbezit 
is Monument to Another Man’s Fatherland van Lonnie van 
Brummelen en Siebren de Haan uit 2008. Centraal in dit 
meerdelige werk staat het Pergamon-altaar in het gelijkna-
mige museum in Berlijn. Dit beroemde Hellenistische bouw-
werk uit de tweede eeuw voor Christus, werd ruim een eeuw 
geleden door Duitse archeologen weggehaald uit het toen 
ineenstortende Ottomaanse Rijk (het huidige Turkije). Die 
toe-eigening pastte in een lange, Duitse traditie van cultive-
ring van, en vereenzelviging met, de klassieke oudheid, die 
tot aan de Tweede Wereldoorlog voortduurde. 

De 16mm film Revolt of the Giants – recited by pros-
pective Germans toont screentests van Turkse jongeren die 
naar Duitsland willen emigreren en hun inburgeringsexamen 
voorbereiden aan het Goethe Institut in Istanbul. In een nogal 
eigenzinnige interpretatie van de Duitse uitspraak beschrijven 
deze toekomstige Duitsers de verschillende gevechtstafere-
len van het marmeren altaar. De relatie tussen Griekenland 
en Turkije is historisch precair. Van enige nationalistische pro-
jectie op het hen ‘ontstolen’ altaar lijkt echter geen sprake. 
Niettemin was vrees voor Turkse repatriering van het cultu-
reel erfgoed de reden dat de kunstenaars geen toestemming 
kregen om in het Pergamon Museum te filmen. Aan de hand 
van een filmische reconstructie van fotoreproducties van de 
Giganten en de Goden, traceren Van Brummelen / De Haan 
de geschiedenis van het altaar sinds het in Berlijn arriveerde 
en hoe het monument daarin zichtbaar meedeint in allerlei 
fotografische modes onder verschillende regimes.

theft of the Benin bronzes by the British, who sold them on, 
primarily to the Germans, in order to finance the expedition. 
Asemota’s mixture of personal, occult ritual and resolute 
militarist march ended at the plaque marking Victoria’s 60 
years on the throne, set in the pavement at the foot of St. 
Paul’s Cathedral.

Another work about the appropriation of ‘foreign’ cultural 
heritage is Monument to Another Man’s Fatherland, by 
Lonnie van Brummelen and Siebren de Haan, from 2008. 
The Pergamon altar, now in the museum of the same name 
in Berlin, is central in this multipartite work. The famous 
Hellenistic structure from the second century before Christ 
was carried off from the then collapsing Ottoman Empire 
(now Turkey) by German archaeologists just over a century 

Van Brummelen/De Haan, Revolt of the Giants – recited by prospective 
Germans, 2008 (16mm film)
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Gert Jan Kockens bijdrage aan de tentoonstelling bestaat 
uit een serie fotowerken die, vaak door middel van één 
enkel beeld, belangrijke omslagpunten in de geschiedenis 
manifest maken. Eén ervan is een foto van een geschilderd 
portret van koningin Wilhelmina, dat afkomstig is uit het 
Nederlandse Hoge Commissariaat in Jakarta. Daar werd het 
portret in 1960 door studenten vernield als protest tegen 
het voortdurende koloniale bewind van Nederland in Papoea-
Nieuw Guinea. De foto, afgedrukt op ware grootte, is te 
beschouwen als een monument voor de teloorgang van het 
koloniale tijdperk. 

Kocken toont ook twee foto’s van porseleinen apen. De 
ene, uit het Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg, 
zou eigendom zijn geweest van de Duits-joodse filosoof 
Moses Mendelssohn. Volgens een Pruisische wet van 1769 
werd het joden, om burgerrechten te verwerven, verplicht om 
bij gelegenheden zoals huwelijk, geboortes en verbouwingen 
voor een flink bedrag aan porselein (in de volksmond al snel 
‘Judenporzellan’ genoemd) van de Königliche Porzellan-
Manufaktur te kopen, waarbij men het niet voor het kiezen 
had. Volgens de overlevering zou Mendelssohn op deze wijze 
twintig levensgrote apen in zijn bezit hebben gekregen. De 
beschamende belasting kwam aan de orde in een tentoon-
stelling over de geschiedenis van Pruisen in 1982. Maar als 
een gezaghebbend historicus voorstelt het onderwerp aan de 
hand van de onderhavige Mendelssohn-aap te adstrueren, 
kiezen de curatoren voor een vergelijkbare, maar ‘mooiere’ 
aap ( te zien op de tweede foto), om zo de negatieve beeld-
vorming op voorhand al bij te stellen en een beladen historie 
nog verder te compliceren. 

The Watercolors tenslotte toont Amerikaanse oorlogsbuit 
bestaande uit vier aquarellen van Hitler, die voorgoed in een 
ladekast bewaard worden door het Pentagon. Met een van 
de werken, een nostalgisch Weens stadsgezicht, deed de 
latere Führer een vergeefse tweede poging tot toelating tot 
de kunstacademie van Wenen. Ook later nog, in de omgeving 

ago. This appropriation fits into a long German tradition of 
cultivating and identifying with classical antiquity, which 
lasted right up to the Second World War. 

The 16 mm film Revolt of the Giants – recited by pro-
spective Germans shows screen tests by young Turks who 
want to immigrate to Germany and are preparing for their 
German residence examination at the Goethe Institute in 
Istanbul. In a rather idiosyncratic interpretation of German 
pronunciation, these future Germans describe the battle 
scenes depicted on the marble altar. Historically, relations 
between Turkey and Greece have been precarious. There 
presently does not appear to be any nationalistic projec-
tion on the altar ‘stolen’ from them. Nevertheless, because 
of anxiety about Turkish demands for the repatriation of 
cultural heritage, the artists where not allowed to film in 
the Pergamon Museum. Using a filmic reconstruction from 
photographic reproductions of the Giants and the Gods, Van 
Brummelen / De Haan trace the history of the altar since 
its arrival in Berlin, and how it subsequently played a visual 
role in all sorts of photography fashions under various 
regimes. 

Gert Jan Kocken’s contribution to the exhibition comprises 
a series of recent photo works which manifest important 
turning points in history, often by means of a single image. 
One of them is a photograph of a painted portrait of Queen 
Wilhelmina of The Netherlands which hung in the Dutch 
High Commission in Jakarta, Indonesia. There, in 1960, the 
portrait was vandalised by students as a protest against 
the continued Dutch colonial presence in Papua New 
Guinea. The photograph, printed life-size, can be regarded 
as a monument to the end of the colonial era.

Kocken also shows two photographs of porcelain mon-
keys. The one, from the Museum für Kunst und Gewerbe in 
Hamburg, is said to have been the property of the German-
Jewish philosopher Moses Mendelssohn. According to a 
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van het Belgische Ieper toen hij daar in de Eerste Wereldoor-
log diende als vrijwilliger bij het Duitse leger, aquarelleerde 
hij menig landschap. Bij Ieper liep de oorlog volledig vast. Als 
de overgave is getekend en keizer Wilhelm naar Nederland 
vlucht, besluit Hitler teleurgesteld om de politiek in te gaan 
om, zoals hij zelf zegt, ‘Deutschland zu retten’.

Sarah Ortmeyers installatie O TANNENBAUM is een gees-
tige uitsnede van ‘Duitse’ collectieve identiteit in relatie tot 
oorden buiten West-Europa. Het werk bestaat uit een houten 
kerstboom (uit de collectie van het Haus der Geschichte 
in Bonn) die Duitse troepen, uitgezonden naar Somalië in 

Prussian law of 1769 Jews, in order to acquire civil rights, 
were obligated to purchase rather arbitrary porcelain items 
(in the vernacular quickly dubbed Judenporzellan) at sub-
stantial prices from the Königliche Porzellan-Manufaktur, 
for occasions such as marriages, births and renovations. 
According to tradition, in this way Mendelssohn acquired 
twenty life-size monkeys. The existence of this shameful 
tax was raised for discussion in a 1982 exhibition on the 
history of Prussia. But when a leading historian proposed 
using the Mendelssohn monkey in question as support for 
the discussion, the curators chose a comparable, but more 
‘beautiful’ monkey (to be seen in the second photo), so as 

Gert Jan Kocken, Judenporzellan, 2009 (Affe, Meissen 1732-1733, Museum für Kunst und Gewerbe, 
Hamburg; Affemutter mit Junges, Meissen 1731, Sammlung Werner, Berlin)
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1993, ter plaatse lieten vervaardigen om Kerstmis volgens 
de eigen traditie te kunnen vieren. De deelname aan de 
(UNOSOM II)-missie in augustus 1993 was de eerste keer 
sinds de Tweede Wereldoorlog dat Duitse grondtroepen 
buiten NAVO-territorium opereerden. Met behulp van enkele 
foto’s wordt een nog indringender beeld gegeven van recen-
tere, onwennige kerstvieringen van de Bundeswehr op mis-
sies buiten NAVO-gebied. Daarnaast legt Ortmeyer via een 
oudere foto een link tussen het ambachtelijke stukje huisvlijt 
uit Somalië en de schrale kunstbomen die de honderddui-
zenden Duitse soldaten, die tijdens kerst 1942 uitzichtloos 
vastzaten bij Stalingrad, kregen toegeworpen door de Luft-
waffe – bij gebrek aan beter.

to take some of the sting out of the negative light this cast 
on Germany, thus actually further complicating the picture 
of an already charged history.

Finally, The Watercolors shows some unusual American 
spoils of war, consisting of four watercolours by Hitler that 
are preserved for all time in a filing cabinet in the Penta-
gon. One of the works, a nostalgic Viennese cityscape, was 
submitted by the later Führer in his second vain attempt to 
be admitted to the art academy in Vienna. Many land-
scapes also flowed from his brush in the vicinity of Ypres, 
in Belgium, while he was stationed there as a volunteer 
with the German army during World War I. The war reached 
a stalemate around Ypres. When the surrender was signed 
and Kaiser Wilhelm fled to The Netherlands, a disappointed 
Hitler decided to enter politics in order, as he said himself, 
‘Deutschland zu retten’.

Sarah Ortmeyer’s installation O TANNENBAUM is a witty 
slice of ‘German’ collective identity in relation to wars 
outside Western Europe. The work consists of a wooden 
Christmas tree (from the collection of the Haus der 
Geschichte, in Bonn) that German troops, dispatched to 
Somalia in 1993, had made for themselves locally in order 
to be able to celebrate Christmas in their own fashion. 
Their participation in the UNOSOM II mission in August 
1993 was the first deployment of German ground troops 
outside NATO territory after the Second World War. With 
the aid of a few photographs an even more probing picture 
is given of more recent uncomfortable Christmas celebra-
tions by the German Bundeswehr on missions outside NATO 
territory. Through an older photograph Ortmeyer connects 
the traditional, home-made Christmas tree from Somalia 
with the puny Christmas trees that were dropped by the 
Luftwaffe to the hundreds of thousands of German soldiers 
who were surrounded at Stalingrad at Christmas, 1942 – in 
the absence of any more effective relief. Sarah Ortmeyer, O TANNENBAUM, 2008 (installation in Autocenter, Berlin)
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The Krakersmonument (Squatter’s Memorial) by Jeremiah 
Day was recently unveiled in the Western Harbours of 
Amsterdam. As an artwork intended as a temporary monu-
ment, it touches on current political developments in the 
Netherlands surrounding the phenomenon of squatting. 
For one person squatting is a typically Dutch expression 
of tolerance, a legitimate resistance movement against 
unbridled urban capitalism and speculation in housing; for 
others it has become a perfidious symbol of the evils of the 
Dutch culture of tolerance which, even now that there has 
in fact not been an extensive squatter movement in the 
Netherlands for years, must be retroactively criminalised 
– with as its apotheosis the recent forced withdrawal of a 
member of parliament because of his activities in the radi-
cal branch of the squatters’ movement in the 1980s. That 
squatting in fact had positive consequences for the country 
– and certainly for Amsterdam, where it lives on in policies 
regarding communal cultural ‘breeding grounds’ – is some-
thing easily overlooked. With his Krakersmonument, an 
experimental sound sculpture, Day argues for keeping room 
open for cultural and political discussion – space which it 
appears will be closed down further with the upcoming laws 
against squatting. 

Jelle Bouwhuis is curator of Stedelijk Museum Bureau Amsterdam

One’s History is Another’s Misery was originally conceived for Auto-
center in Berlin, where the exhibition, in a slightly different compila-
tion, was to be seen under the title ‘Monumentalismus’ from June 12 
to July 12, 2009.

Het Krakersmonument van Jeremiah Day werd onlangs 
onthuld in het Westelijk Havengebied van Amsterdam. Het 
als tijdelijk monument bedoelde kunstwerk legt de vinger op 
actuele politieke ontwikkelingen in Nederland rondom het 
fenomeen kraken. Voor de één is het een typisch Hollandse 
uiting van tolerantie; een legitieme verzetsbeweging tegen 
ongebreideld urbaan kapitalisme en woningspeculatie. Maar 
voor de ander is het verworden tot een perfide symbool van 
Hollandse gedoogcultuur dat, zelfs nu er van een omvang-
rijke kraakbeweging in Nederland feitelijk al lang geen sprake 
meer is, retrospectief gecriminaliseerd moet worden, met 
als apotheose het recente terugtreden van een lid van de 
Tweede Kamer vanwege zijn activiteiten in de radicale tak 
van kraakbeweging in de jaren ’80 van de vorige eeuw. 
Dat het kraken wel degelijk ook positieve gevolgen heeft 
gehad voor het land, en zeker ook voor Amsterdam waar 
het voortleeft in gemeentelijk ‘broedplaatsen’-beleid, wordt 
gemakshalve over het hoofd gezien. Met zijn Krakersmonu-
ment, een experimentele geluidssculptuur, pleit Day voor het 
openhouden van (politieke) discussieruimte – ruimte die met 
de aanstaande nieuwe kraakwetgeving verder verloren gaat.

Jelle Bouwhuis is curator van Stedelijk Museum Bureau Amsterdam

One’s History is Another’s Misery is oorspronkelijk geconcipieerd voor 
Autocenter in Berlijn, waar de tentoonstelling, in een andere opzet, onder 
de titel ‘Monumentalismus’ was te zien van 12 juni tot 12 juli 2009.
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Jeremiah Day

Squatting is more than just a roof over your head
Slogan from the Wijers, early 1980s Amsterdam squat

This meeting will not be televised
Bilwet/Adilkno, “Cracking the Movement: Squatting 
Beyond Media”, 1994

At some point a few years ago yellow banners started ap-
pearing on buildings, not just in Amsterdam, but on small 
shops in Haarlem, or rock clubs in Utrecht. “This institution 
was brought to you by the squat movement.” 

The often-heard criticism of squatting in the Nether-
lands, that it is just about a “cheap place to live,” avoids 
the plain evidence to the contrary: left behind in the wake 
of the 1980’s squatting boom is a large number of institu-
tions who now form an essential part of the public realm, in 
Europe in general, and in the Netherlands especially.

Squatting had come to offer to people an experience of 
face-to-face discussion combined with collaborative action, 
and perhaps more importantly for spontaneity, a fundamental 
human quality which can only be lost in a behaviourised sys-
tem, no matter how egalitarian. The self-organized spaces, 
both the former-squats as the newly established, continue to 
offer a kind of “free space” that literally exists nowhere else.

And, on the other hand: in addition to vanguardism, 
militancy, and the occasional drug addict, the squatters 
have often made themselves vulnerable to such criticism by 
an over-emphasis on the privative aspects: this house, our
rights. (Ironically thus mirroring the consumer society they 
claim to reject.) The liberation from abstract or broader 
arguments, and the old dead-end discussions, which gave 
squatting such meaning and sense of possibility and 

Krakersmonument

Jeremiah Day

Kraken is meer dan alleen een dak boven je hoofd
Slogan van De Wijers, begin jaren ‘80 

Deze vergadering wordt niet uitgezonden op televisie
Bilwet/Adilkno, “Cracking the Movement: Squatting 
Beyond Media”, 1994

Een aantal jaar geleden verschenen er gele spandoeken op 
gebouwen, niet alleen in Amsterdam, maar ook op kleine 
winkels in Haarlem of op popzalen in Utrecht.

“Mede mogelijk gemaakt door de kraakbeweging.”
De vaakgehoorde kritiek op het kraken in Nederland, dat 

het alleen maar om een ‘goedkope woonplek’ gaat, gaat 
voorbij aan het bewijs van het tegendeel: in de nasleep van 
de krakerinvasie van de jaren ’80 van de vorige eeuw is een 
groot aantal instituten een essentieel deel gaan uitmaken 
van de publieke ruimte. Dit geld voor Europa in het algemeen 
en voor Nederland in het bijzonder. 

Kraken had het vermogen mensen de ervaring te bieden 
van het voeren van betrokken discussies, gecombineerd met 
collectieve acties. En misschien nog belangrijker, een erva-
ring van spontaniteit, een fundamentele menselijke kwaliteit 
die alleen verloren gaat in een aangepaste maatschappij, 
hoe egalitair ook. De zelfgeorganiseerde plekken, zowel 
voormalige als nieuwe kraakpanden, blijven een soort van 
‘vrijplaats’ die letterlijk nergens anders bestaat. 

Aan de andere kant: bovenop het progressieve, de vecht-
lust en de gelegenheidsdrugsverslaafde, staan de krakers 
vaak bloot aan kritiek op de nadruk die zij leggen op private
aspecten: dit huis, onze rechten (ironisch genoeg typische 
aspecten van het door hen verwerpelijk geachte kapitalis-
me). De bevrijding van abstracte of bredere argumenten, en 
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de eindeloze discussies die het kraken een dergelijke bete-
kenis, een gevoel van vrijheid en mogelijkheden verschaften, 
gingen ook ten koste van een overtuigend publiek standpunt 
en dus van een stevig politieke legitimiteit

Het belangrijkste politieke vraagstuk rond kraken is 
mijns inziens waarom het politieke bestel van Nederland het 
tolereerde, ook al was het maar voor even – nog los van het 
feit dat er een soort van legale status aan werd toegekend. 
Ik verbaas me nog steeds als ik me bedenk hoe breed de 
steun ooit was voor de kraakbeweging en het grootste deel 
van het land haar het recht gunde om selectief, en met 
geweld, eigendommen op te eisen. Dat was in een peri-

potential, also came at the cost of making a persuasive 
argument to the broader public, and thus securing a politi-
cal legacy.

The most important political question around squatting, 
as I see it, is why the larger body politic of the Netherlands 
ever tolerated it, even for a moment, let alone offered it 
some legal status. To me, it is still amazing to consider how 
broad the support was for the squatters at one moment, 
with actually most of the country approving of their right 
to selectively violate property claims. A moment when the 
practical, common-sense logic of making use of spaces 
held empty for real-estate speculators, when the logic of it 

Jeremiah Day, Krakersmonument, 2009
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ode waarin het praktisch gezien logisch was om gebruik te 
maken van ruimtes die bewust leeg gehouden werden door 
vastgoedspeculanten, een logica zo constructief en aantrek-
kelijk, dat er zelfs steun voor was in dorpen en gehuchten.

En het is duidelijk dat die instituten die opgebloeid zijn 
en zullen blijven voortbestaan, ook al wordt het kraken ver-
boden, de kraakpanden waren die het product zijn geweest 
van bedachtzame overwegingen en betrokkenheid met het 
bredere publiek in een of andere vorm, van popconcerten, 
poëzie-archieven, danslessen en tentoonstellingen tot poli-
tieke debatten. 

Op deze manier belichamen de kleine, overgebleven 
buitenposten een wezenlijk argument vóór openbare ruimte 
en het openbare leven, ook al lijken zij niet in staat of niet 
bereid om dit hardop te zeggen. 

In de discussies over het herdenken van deze recente 
geschiedenis (wat ons heden vormt), oppert kunstenares en 
schrijfster Ines Schaber -- reflecterende op het erfgoed van 
krakersfilms uit de jaren ’80 -- dat een van de belangrijkste 
motivaties en verwezenlijkingen van de kraakbeweging het 
bewerkstelligen was van ruimte voor ongemedialiseerde 
ervaring. Voortbordurend op de geschiedschrijving en theo-
retisering van de Amsterdamse beweging door het collectief 
Bilwet/Adilkno (Stichting tot Bevordering van Illegale Weten-
schap) gaat Schaber zo ver door te stellen dat de nadruk op 
de directe ervaring, als tegenhanger van het op medialise-
ring gerichte consumentisme en partijpolitiek, het ultieme 
uitgangspunt is van kraken, het essentiële streven en doel.

In Bilwet/Adilkno’s woorden:

“Het wonder van de kraakbeweging was dat ze, op de 
drempel van het mediatijdperk, succesvol in een buiten-
mediale realiteit opereerde en de herinnering ervan 
levend hield in een tijd dat dat niveau van realiteit veron-
dersteld werd al lang verdwenen te zijn”.

was so constructive and persuasive that even the villages 
and farms of the Netherlands would partially support it.

And it can be seen clearly that the institutions who 
have thrived and will survive even if squatting is banned to-
morrow are the squats which are the products of thoughtful 
deliberation and thus engagement with the broader public, 
in one form or another, from rock shows, poetry archives, 
dance classes, art exhibitions and political debate.

In this way then, these small remaining outposts actu-
ally embody an argument for public space and public life, 
even while they remain seemingly unable or unwilling to 
speak up for it.

In discussing the problem of commemorating this 
recent history (which forms our present), the artist and 
writer Ines Schaber, reflecting on the legacy of squatters’ 
films from the 1980’s, has commented that one of the main 
motivations and accomplishments of the movement was 
the establishment of a space for non-mediated experience. 
Drawing from the collective Bilwet/Adilkno’s (Foundation 
for the Advancement of Illegal Knowledge) history and theo-
rization of the Amsterdam movement, Schaber goes further 
to say that this emphasis on direct experience, as opposed 
to the mediated consumer society and the mediation of 
political parties, might be the ultimate point of squatting, 
it’s essential aim and purpose.

In Bilwet/Adilkno’s words:

The miracle of the movement squatters was that they, 
on the threshold of the media era, successfully indulged 
in an extra-medial reality and kept the memory of it 
alive, in a time when that level of reality was supposed 
to have long since disappeared.

The emphasis on “really doing” as opposed to “media”, 
“representation,” or “spectacle” is familiar; it was a 
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De nadruk op ‘echt doen’ als tegenovergestelde van ‘media’, 
‘representatie’ of ‘spektakel’ is bekend, het was een veel-
vuldig gebruikt thema in kunst, politiek en de bredere cultuur 
van de jaren ‘60 tot vandaag. Bilwet/Adilkno’s zinsnede 
die de kraakbeweging samenvat als “de ruimte die dit alles 
creëerde was de ruimte voor experiment,” zou uit een tekst 
van Allan Kaprow afkomstig kunnen zijn, de uitvinder van 
de happenings en een meedogenloos criticus van de status 
quo. Een van Kaprows belangrijke essays van de late jaren 
’70 en vroege jaren ’80 droeg de titel ‘Het Laatste Echte Ex-
periment’ en gaat over Raivo Puusemp, een kunstenaar die 
politicus werd. Of we kunnen zelfs aan Guy Debord denken, 
die betoogde dat het reclame/propaganda-imago het land-
schap zo sterk is gaan domineren dat de klassieke manier 
van kunst interpreteren simpelweg niet langer mogelijk is. 

In ieder geval zal kraken vroeg of laat in de ban gaan 
in Nederland, en de strategie om een tegenhanger voor de 
bestaande situatie op te richten (wat Debord, Kaprow en de 
kraakbeweging met elkaar verbindt) door reflectie, kritiek en 
experimentele praktijk is tegenwoordig zeldzaam. Het kraken 
nu beschouwen als onderwerp voor een klassiek kunstwerk, 
een monument, is op zich al een pervers gebaar of experi-
ment, in zowel vorm als inhoud: een allegorie over belicha-
ming en retoriek, proces en product, spontaniteit en fabrica-
tie, en ook meer ingewikkelde dingen, zoals sentiment.

Als deze vergaderingen niet voor televisie bestemd 
waren, zouden ze dan goed zijn voor een ander soort 
representatie?

Jeremiah Day’s Krakersmonument staat minstens nog tot 1 oktober op 
het einde van de Stromboliweg, tussen Westhaven en Noordzeekanaal. 
Voor de precieze locaties en hoe er te komen, zie www.smba.nl.
De volledige tekst van Bilwet/Adilkno, Cracking the Movement: Squatting 
Beyond Media is te vinden op: www.thing.desk.nl/bilwet

common theme in art, politics, and the broader counter 
culture of the 1960’s to today. Bilwet/Adilkno’s line sum-
ming up of the movement: “the space that all this created 
was the space of the experiment,” could be taken from a 
text by Allan Kaprow, the inventor of happenings and relent-
less critic of the status quo. One of Kaprow’s major writ-
ings from the same late 1970’s, early 1980’s period was 
titled “The Last Real Experiment” and focuses on Raivo 
Puusemp, an artist who became a politician. Or we could 
even think of Guy Debord, who argued that the advertising/
propaganda image had taken over the entire landscape to 
such an extant that art as it has been classically under-
stood was simply no longer possible. 

 In any case, squatting may be banned soon in Hol-
land, and the strategy of establishing a counter-model to 
the status quo (which links Debord, Kaprow and the squat 
movement), through reflection, critique and experimental 
practice, now is a rarity. Taking up squatting as an ob-
ject for a classical kind of artwork, a monument is itself 
a perverse kind of gesture, or experiment, in both form 
and content, an allegory about embodiment and rhetoric, 
process and product, spontaneity and fabrication, and also 
more difficult things, like sentiment.

If those meetings were not for the television cameras, 
might they be good for a different kind of representa-
tion?

Jeremiah Day’s Krakermonument (Squatter’s Memorial) is at least 
until 1 October situated at the end of Stromboliweg, Amsterdam, 
between West Haven and Noordzee Canal. For a map and how to get 
there, see www.smba.nl
The full text of Bilwet/Adilkno, Cracking the Movement: Squatting 
Beyond Media can be found on: www.thing.desk.nl/bilwet
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