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Tala Madani — The Jinn

Jinn, 2011, 33.5 x 23.5 inches, mixed medium on paper




Tala Madani - The Jinn

10 December - 05 February
Opening: 10 December 5 - 7 p.m.

Tala Madani’s exhibition in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam is comprised of a plethora of new drawings,
three recent animations and several new paintings, gath-
ered under the umbrella of ‘The Jinn’. The jinn appear in
Arab folklore and Islamic teaching as mythological crea-
tures with magical powers, occupying a world next to ours,
in which they intervene without restraint. In tracing the
potential intrigues of these demonic creatures, Madani
scrutinizes human obsessional behaviour and skilfully
restages her observations upon canvases and sheets of
paper. Through the techniques of painting and drawing
Madani brings her views on the human condition before our
eyes, doing so with a tempering dose of irony.

Because painting and drawing are a form of language
for Madani, any text about her work exclusively relating
it to the canon of art history falls short. As an alternative
approach, the essay published in this newsletter links her
production to political theories and events, as well as to
a popular TV series. The thread connecting all of these is
a focus on the non-rational aspects of human behaviour.
By taking the possibility of demonic obsession through
the jinn as a point of departure for her works assembled
in the SMBA, Madani has added a mythological element
to her artistic practice. One question dealt with in the es-
say concerns the ways in which this mythological element
is similar to the fantasies supporting the dominant global
culture produced in so-called enlightened societies.

Apart from the text related to Madani’s work, this
SMBA Newsletter includes an article by the Ghanaian
artist and writer Rikki Wemega-Kwawu, who challenges
the powerful position of curator Okwui Enwezor over the

Tala Madani — The Jinn

10 december t/m 05 februari
Opening: 10 december 17:00 — 19:00 uur

Tala Madani’s tentoonstelling in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam omvat talrijke nieuwe tekeningen, drie recent
vervaardigde animaties en een aantal nieuwe schilderijen,
verzameld onder de titel ‘The Jinn’. Volgens de Arabische
folklore en de Islamitische leer bewonen de mythologische
creaturen van de djinn met hun magische krachten een
parallel wereld en dringen ze binnen in de onze. Madani’s
nieuwe werk verbeeldt soortgelijke, demonische interven-
ties. De schilderijen, tekeningen en animaties onderzoeken
obsessief menselijk gedrag en sluiten de mogelijkheid dat
de djinn hiervan de oorzaak is niet uit. Door middel van haar
beelden, die van een verfrissende ironie zijn doortrokken,
presenteert Madani een eigenzinnige kijk op de mensheid.

Omdat Madani haar tekeningen en schilderijen als een
vorm van taal ziet, doet iedere puur aan de kunsthistorische
canon gerelateerde benadering haar werk tekort. Het essay
gepubliceerd in deze nieuwsbrief biedt een alternatieve aan-
pak en verbindt haar werk met een televisieserie en politieke
theorieén en gebeurtenissen. De rode draad in het essay
is de focus op de niet-rationele aspecten van het menselijk
handelen. Doordat Madani de demonische obsessie als
uitgangspunt neemt voor de in SMBA getoonde werken,
voegt ze een mythologisch element aan haar kunstpraktijk
toe. Een vraag die in het essay wordt opgeworpen, is of dit
mythologische element vergelijkbaar is met de onderliggende
fantasieén van de dominante mondiale cultuurproductie in
zogenaamd verlichte maatschappijen.

Naast de tekst over Madani’s tentoonstelling, bevat deze
SMBA Nieuwsbrief een polemisch artikel geschreven door
de Ghanese kunstenaar en schrijver Rikki Wemega-Kwawu,
die de machtige positie van de curator Okwui Enwezor met
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Guts, 2011, 23 x 20 inches, oil on linen

definition of contemporary African art. Wemega-Kwawu’s
article exposes some of the difficulties which contemporary
artists working on African soil face when it comes to con-
necting to the ostensibly globalized contemporary art world.
As SMBA is planning several exhibitions and events in collab-
oration with institutions, artists and other cultural producers
based in Africa within the framework of its Project ‘1975,
we decided to publish his article as a polemic introduction

to the range of problems connected with the definition of
African art.

Jelle Bouwhuis, Kerstin Winking

Cloudheads and Sheep, 2011, oil on linen, 16 x 20 inches

betrekking tot de definitie van hedendaagse Afrikaanse
kunst uitdaagt. Wemega-Kwawu legt enkele obstakels bloot,
die de op het Afrikaanse continent gevestigde kunstenaars
belemmeren deel te nemen aan de ogenschijnlijk mondiale
kunstwereld. Omdat SMBA in het kader van 'Project 1975’
een aantal tentoonstellingen en evenementen organiseert
in samenwerking met in Afrika gevestigde instellingen, kun-
stenaars en andere cultuurproducenten, lijkt deze nieuws-
brief ons een gepaste gelegenheid voor een inleiding tot
de problematiek verbonden aan de definitie van Afrikaanse
kunst.

Jelle Bouwhuis, Kerstin Winking
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IN YOUR WORLD, I’'M THE IDIOT

Where do obsessions originate? Through her new works as-
sembled in the Stedelijk Museum Bureau Amsterdam under
the title The Jinn, Tala Madani presents answers to this ques-
tion in terms of visual aphorisms, formulated in paintings,
animations and prints. As the title suggests, her approach
relates to the jinn, a community of beings existing in mythol-
ogy. They are said to be made from the smokeless fire of Al-
lah, as humans are made from clay. The Qur'an mentions that
Muhammad was sent as a prophet to both ‘humanity and the
jinn’, and that prophets and messengers were sent to both
communities. The jinn are usually invisible to humans, and
humans do not appear clearly to them. Jinn have the power
to travel large distances at extreme speeds and are thought
to live in remote areas, mountains, seas, trees and the air.
Aside from the jinn, male figures also play an important role
in Madani’s new series of works, and it is not always entirely
clear who is who, jinn or man.

When producing the works exhibited in SMBA, Madani
has been working like a demon, a phrase we can take liter-
ally. The idea that artists might be obsessed by demons
when making their work is not new. On the contrary, in his
‘On the Collaboration of Demons in the Work of Art’, with
reference to the old Greek Hermes Trismegistus the artist
and writer Pierre Klossowski states, ‘Thus he [Trismegistus]
refuses the artist the means to act according to his own
subjectivity, and attributes the moral action of the visual
object produced by the artist entirely to the complicity of a
demonic force’.* Klossowski continues referencing classical
resources by quoting the Roman Tertullian who writes, ‘The
demon is simultaneously in the thing which it makes visible
and in the person to whom it makes the thing visible’.2
Accordingly Klossowski holds that the artist is not in control
of this demonic force when producing his or her work.

IN JOUW WERELD, BEN IK DE IDIOOT

Waar komen obsessies vandaan? Met haar nieuwe werk dat
in Stedelijk Museum Bureau Amsterdam is samengesteld
onder de titel ‘The Jinn’, biedt Tala Madani antwoorden op
deze vraag door middel van visuele aforismen die zij formu-
leert in schilderijen, animaties en drukwerk. Zoals de titel
doet vermoeden, verwijst haar benadering naar de djinn: een
gemeenschap van mythologische wezens. Naar verluidt zijn
ze geschapen uit het rookloze vuur van Allah, zoals de mens
is vervaardigd uit klei. De Koran vermeldt dat Mohammed
gestuurd werd als profeet voor ‘de mensheid en de djinn’, en
dat profeten en boodschappers naar beide gemeenschappen
werden gezonden. Djinns zijn meestal onzichtbaar voor men-
sen, en ook mensen zijn niet altijd duidelijk waarneembaar
voor hen. Djinns kunnen met extreem hoge snelheid grote
afstanden afleggen en leven in afgelegen gebieden; in bergen,
zeeén, bomen en in de lucht. In het werk van Madani spelen
mannelijke figuren een belangrijke rol, maar in de werken ver-
zameld onder de titel ‘The Jinn’ blijft het onduidelijk tot welke
categorie de figuren behoren: djinn of mens.

Bij het realiseren van de werken voor de tentoonstelling in
SMBA werkte Madani als een demon, in de letterlijke beteke-
nis van het woord. Het idee dat kunstenaars bij het maken
van hun werk bezeten kunnen raken door demonen is niet
nieuw. Integendeel, in ‘On the Collaboration of Demons in
the Work of Art’ (1985) stelt kunstenaar en schrijver Pierre
Klossowski, verwijzend naar de oude Griekse Hermes Trisme-
gistus: ‘Derhalve weigert hij [Trismegistus] de kunstenaar de
middelen om te handelen volgens zijn eigen subjectiviteit, en
schrijft hij de morele werking van het visuele object dat door
de kunstenaar is gemaakt geheel toe aan de medeplichtigheid
van een demonische kracht’.! Klossowski vervolgt zijn verwij-
zing naar klassieke bronnen met het citeren van de Romeinse
Tertullian: ‘De demon bevindt zich zowel in wat het zichtbaar
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The Whole, oil on linen, 22 x 16 inches

maakt, als in de persoon aan wie die het zichtbaar maakt’.?
Zodoende stelt Klossowski dat de kunstenaar tijdens het
produceren van zijn of haar werk geen controle heeft over
deze demonische kracht. De demon verschijnt in het kunst-
werk als een simulacrum, als een representatie van zichzelf
en als zodanig toont het zich ook aan de toeschouwer. ‘De
obsessie werkt dus tegelijkertijd’, schrijft Klossowski, ‘maar
anders in de relatie tussen kunstenaar en simulacrum dan
in de relatie tussen simulacrum en toeschouwer’.® Op deze
manier wordt het beeld als simulacrum een onderdeel van
de demonische strategie.

De vraag is of de demonen die mogelijk Madani’s
productie hebben aangedreven ook, bijvoorbeeld, de
Amerikaanse regisseur en scenarist Vince Gilligan hebben
aangespoord het script voor de televisieserie Breaking Bad
te schrijven. Denk alleen maar aan die krankzinnige scéne
waarin chemicus en middelbare school docent Walter White
wanhopig, urenlang en met gevaar voor eigen leven, op een
‘besmetting’ jaagt die het laboratorium is binnengedrongen
waar hij, samen met zijn voormalige pupil Jesse Pinkman,
de psychoactieve drug methamfetamine produceert. In de
volgende dialoog treft Pinkman White totaal uitgeput en men-
taal gedesoriénteerd in het laboratorium:

White: Er is een besmetting.
Pinkman: Wacht, wat? Hé, wacht eens!
White: Er is iets het lab binnengedrongen.

Pinkman: Dus, uh, wat doen we nu? |k bedoel, zullen we...
wacht, wacht! Moeten we geen maskers dragen?

White: Nee hoor, zo’n soort besmetting is het niet.
Pinkman: Dus, het is... niet gevaarlijk? Mr. White, zeg iets!
White: Niet voor ons, niet echt, nee.

Pinkman  [merkt Walters zelfgemaakte vliegenmepper op]
Wat is dat in godsnaam?
White: Dat is, uh, dat heb ik gemaakt.
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The demon appears in the artwork as a simulacrum, as a
representation of itself and as such it also turns up to the
viewer of the work. ‘The obsession thus operates simulta-
neously,” Klossowski writes, ‘but differently, in the artist
and his simulacrum, in the simulacrum and the viewer’.®
In this way the picture as simulacrum becomes part of a
demonic strategy.

The question is whether the demons which may have
driven Madani’s production also made, for instance, Vince
Gilligan write the script for the TV series Breaking Bad.
Just think of that insane scene, where the chemist and
high school teacher Walter White desperately, for hours
and at risk of his life, chases a ‘contamination’ that had
entered the laboratory in which White, together with his
former pupil Jesse Pinkman, produces methamphetamine,
a psychoactive drug. Here is the dialogue that takes place
when Jesse enters the laboratory where he finds Walter,
exhausted and mentally disordered:

White: There’s been a contamination.

Pinkman: Wait, what? Whoa, hey, hold up!

White: Something got into the lab.

Pinkman: So, uh, what do we do? | mean, do we...wait,
wait! Shouldn’t we be wearing masks?

White: No, no, it’s not that kind of contaminant.

Pinkman: So it’s, like, not dangerous? Mr. White, talk
to me here!

White: Not to us, particularly, no.

Pinkman: [noticing Walter's homemade fly swatter]
What the hell is that?

White: This is, uh, | made it.

Pinkman: Exactly what kind of contaminant are we
dealing with here?

White: ... Fly.

Pinkman: What do you mean? Fly, like...like what do
you mean?

White: | mean, a fly. A housefly.

Pinkman:

White:

Pinkman:

White:

Pinkman:

White:

Pinkman:

White:

Pinkman:

White:

Pinkman:

White:

Pinkman:

Met wat voor soort besmetting hebben we hier
precies te maken?

... vlieg.

Hoe bedoel je? Vlieg, zoals... zoals, wat bedoel je?
Ik bedoel, een vlieg. Een kamervlieg.

In de zin van, uh, één vlieg? Enkelvoud? Wat
deed ‘t dan?

Hij is het lab binnengekomen en nu probeer

ik ‘m eruit te krijgen, oké? Snap je?

Nee, niet echt. Ik moet zeggen dat ik je niet goed
volg. Je hebt me rot laten schrikken man! Als

je het over een besmetting hebt, denk ik aan
Ebola of zoiets.

[gniffelt] Ebola.

Ja, dat is een ziekte op de Discovery Channel
waarbij je ingewanden min of meer je reet uit
glijden.

Dank je, ik weet wat Ebola is.

Uh-huh.

Zeg nou zelf, wat heeft een West-Afrikaans virus
nou in ons lab te zoeken, hm?

Dus jij zit een vlieg achterna, en in jouw wereld
ben ik de idioot.*

Demonen en genot

Als we deze sceéne interpreteren als deel van de demonische
strategie waaraan Gilligans productie onderworpen is, blijkt
Klossowski’'s categorie van het demonische bruikbaar bij

het analyseren van culturele producties. Gebaseerd op het
geloof in demonische wezens, waarvan het bestaan nooit

is bewezen, kan Klossowski’s theorie door sceptici als mis-
leidend worden bestempeld. Toch wordt de theorie hierdoor
niet per definitie irrelevant. Zeker niet wanneer we Klossow-
ski’s theorie vergelijken met de min of meer wetenschap-

SCT oN JoHgSMNIN VEINS



Pinkman: Like, uh, one fly? Singular? What’d it do?

White: It got into the lab and I’m trying to get it out,
okay? Understand?

Pinkman: No, man, not really. | can’t say that I’m really
following you here. Dude, you scared the shit
out of me! When you say it’s contamination,
I’m thinking like an Ebola leak or something.

White: [scoffs] Ebola.

Pinkman: Yeabh, it’s a disease on the Discovery Channel
where all your intestines sort of just slip right
out of your butt.

White: Thank you, | know what Ebola is.

Pinkman: Uh-huh.

White: Now tell me, what would a West African virus
be doing in our lab, hm?

Pinkman: So, you’re chasing around a fly, and in your
world I’'m the idiot.*

Demons and enjoyment

When understanding the fly scene as a part of the demonic
strategy subjecting Gilligan’s production, Klossowski’s cat-
egory of the demonic becomes multi-functionally applicable
to the analysis of cultural productions. Certainly, its depen-
dence on the belief in mythological beings whose existence
has never been empirically proven renders it doubious in the
eyes of sceptics. However, this does not necessarily make
Klossowski’s theory irrelevant, particularly not when it is
compared to the practice of psychoanalysis, which is also
based on the existence of something that has never been
seen: the unconscious. For instance, Klossowski’s notion
of the demonic is not unlike what Jodi Dean has identified
as the category of enjoyment in the writing of Slavoj Zizek.®
In her book ZiZek’s Politics (2006) Dean filters the cate-
gory of enjoyment out of the philosopher’s writing and

pelijk geaccepteerde methode van de psychoanalyse, die
net zo goed is gebaseerd op iets waarvan het bestaan nooit
is bewezen: het onderbewustzijn. Zo verschilt Klossowski’'s
notie van het demonische bijvoorbeeld niet veel van wat
Jodi Dean ‘de categorie van genot’ noemt in de teksten van
Slavoj Zizek.® In haar boek ZiZek’s Politics (2006) filtert
Dean de categorie van genot uit de geschriften van de
filosoof en beschrijft ze het als een politieke categorie, een
psychoanalytisch concept of, meer empathisch, als ‘buiten-
sporig genot en pijn’, als ‘iets “extra’s”” omwille van wat we
doen wat anders irrationeel, contraproductief, of zelfs ver-
keerd zou lijken’.® In vergelijking met Klossowski gaat Deans
interpretatie een stap verder en relateert zij het via culturele
productie aan politieke theorie.

Waar eerder gesteld werd dat het demonische zich
vertoont door middel van simulacra, stelt Dean dat genot
de ‘symbolisering voorbijstreeft en zelfs alleen kan worden
geduid door middel van onregelmatigheden, gaten en ontspo-
ringen in de symbolische orde’.” Genot is dus vergelijkbaar
met het demonische omdat het ook aan een onveranderlijke,
exact definieerbare vorm ontsnapt. Waar het demonische
gebaseerd is op mythologische termen, is de categorie van
genot beschreven in psychoanalytische termen. Beide begrip-
pen kunnen echter ook gerelateerd worden aan het politieke
vlak. Met betrekking tot de categorie van genot stelt Dean,
wederom refererend aan Zizek, dat ‘ideologische formaties
werken als economieén van genot die verbieden, toestaan,
besturen en beheersen’.® Klossowski maakt geen melding
van deze politieke dimensie met betrekking tot de categorie
van het demonische. Maar nieuwsberichten tonen aan dat
de relatie tussen politiek en het demonische wel degelijk
bestaat.

Als gevolg van een machtsstrijd tussen de Iranese
president Mahmoud Ahmadinejad en opperleider Ayatollah
Ali Khamenei (hoofd van het conservatieve moslim establish-
ment en president van Iran van 1981 tot 1989), werden in
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THE POLITICS OF EXCLUSION

The Undue Fixation of Western-Based African
Curators on Contemporary African Diaspora Artists

Rikki Wemega-Kwawu

There is a new phenomenon emerging in Europe and
America as regards the curating of contemporary African
art shows and the publication of surveys on the subject.
It is without doubt that African artists living in the West
are preferred and circulated well above their counterparts
living in Africa. If it is an exhibition, the number of foreign-
based artists always outweighs the continent-based. If it
is the latest book survey on contemporary African art, it is
all about African Diaspora artists, dotted with one or two
well-known names from the African continent. The same
representative names are re-circulated from one show
to the other, from one book publication to the other, as if
contemporary African art were caughtina static granite
frieze. This emergent development of contemporary African
art curatorship is harmful and detrimental to the growth
of contemporary art on the mother continent. Even though
some may argue that these Diaspora—based contemporary
African art shows have put contemporary African art on
the world map of art, and that there is a resurgence of
interest in African art, the truth is that the negatives out-
weigh the positives.

The latest in this line of lopsided contemporary African
art exhibitions is the blockbuster exhibition Who Knows
Tomorrow, which took place in the Betrlin, Germany in
2010. Five leading African artists, El Anatsui, Zarina
Bhinji, Antonio Ole, Yinka Shonibare MBE and Pascale
Marthine Tayou had their works prominently displayed in
four of Berlin’s state museums. None of the artists in Who

EEN POLITIEK VAN UITSLUITING

De buitensporige fixatie van in het Westen gevestigde
Afrikaanse curators op hedendaagse kunstenaars van
de Afrikaanse diaspora

Rikki Wemega-Kwawu

In Europa en Amerika doet zich een nieuw verschijnsel voor
met betrekking tot tentoonstellingen en publicaties over
hedendaagse Afrikaanse kunst. Afrikaanse kunstenaars die
in het Westen wonen krijgen significant meer (internationale)
aandacht dan hun collega’s in Afrika. Bij tentoonstellingen is
het aantal in het puitenland wonende kunstenaars altijd groter
dan het aantal dat in Afrika zelf woont. En handboeken over
hedendaagse Afrikaanse kunst noemen voornamelijk kunste-
naars van de Afrikaanse diaspora, met misschien één of twee
bekende namen uit het Afrikaanse continent. Bij elke tentoon-
stelling en publicatie komen steeds dezelfde representatieve
namen terug, alsof de hedendaagse Afrikaanse kunst is
uitgebeiteld in het statische fries van een granieten rots. Deze
nieuwe ontwikkeling in het tentoonstellingsbeleid van heden-
daagse Afrikaanse kunst is schadelijk en remt de groei van
hedendaagse kunst op het moedercontinent. Hoewel sommi-
gen beweren dat deze Afrikaanseé diaspora—tentoonsteuingen de
hedendaagse Afrikaanse kunst op de wereldkaart van de kunst
hebben gezet, wegen de negatieve aspecten in feite zwaarder
dan de positieve.

Het meest recente voorbeeld uit deze reeks onevenwich-
tige tentoonstellingen van hedendaagse Afrikaanse kunst is
de ‘blockbuster’—tentoonstelling Who Knows Tomorrow, die in
2010 plaatsvond in de Duitse hoofdstad Berlijn. Van vijf voor-
aanstaande Afrikaanse kunstenaars — El Anatsui, Zarina Bhinji,
Anténio Ole, Yinka Shonibare en pascale Marthine Tayou —
werd het werk prominent getoond in vier Berlijnse staatsmusea.
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Knows Tomorrow should need any introduction. They are

all internationally renowned; their works have been shown
all over the world and appear in major museum collections.
The year 2010 marked 125 years of the Berlin Conference,
which split Africa into bits and pieces and began the scram-
ble for the continent. Despite the liberation struggles of the
twentieth century, the African continent is still reeling and
struggling to extricate itself from the yoke and bondage
imposed on it by Europe.® With the exhibition, Germany is
confronting its colonial history as well as its post—colonial
present by inviting African artists into its special spaces
which are synonymous with its self-image and national and
spiritual identity.

The show was accompanied by a voluminous, hard-
back catalogue; many of the contributors are prominent
writers on African cultural issues. With the exception of
one clause in Chika Okeke-Agulu’s essay, ‘No Condition is
Permanent: The Art and Politics of Euro-African Encounter’,
1 would describe all the essays in the book as excellent and
insightful. However, | was grossly put off by one particular
clause in Okeke-Agulu’s otherwise peautiful write-up of El
Anatsui’s work - photographs from places he visited on his
2009 site-visit to Berlin. Okeke-Agulu suggested that El
Anatsui’s photographs might be a :coded response’ to ‘erit-
ics who celebrate Anatsui’s residency in Africa, as though
it makes him any more African than his compatriots who
live and work outside the continent’. He says that the se-
ries locates Anatsui within the «debate about the identity of
contemporary African artists’ who are part of the ‘postco-
lonial world in which subjectivities are mediated by images,
travel, nationality, and by networks of finance, technol-
ogy, and so forth’.2 El Anatsui’s presentation of prosaic
photographs of places he visited and events he attended
during his site-visit to Berlin was hardly a ‘coded response’
though, | would argue, to critics who celebrate his residen-
cy in Africa. It is Okeke-Agulu’s careless comment that has
sparked off this essay-

Geen van de kunstenaars van Who Knows Tomorrow behoeft
nadere introductie. Ze zijn allemaal internationaal vermaard;
hun werk is over de hele wereld te zien geweest en opgenomen
in belangrijke museumcollecties. In het jaar 2010 was het pre-
cies 125 jaar geleden dat de beruchte Conferentie van Berlijn
plaatsvond, waarbij Afrika werd verdeeld onder de westerse
kolonisten en de onderlinge strijd om het continent losbarstte.
Het had verknechting en onderwerping tot gevolg, waar het Afri-
kaanse continent zich nu, ondanks alle bevrijdingsoorlogen van
de twintigste eeuw nog aan probeert te ontworstelen.* Met de
tentoonstelling Who Knows Tomorrow nam Duitsland zijn ver-
antwoordelijkheid, niet alleen voor de koloniale geschiedenis
maar ook voor het postkoloniale heden, door Afrikaanse kun-
stenaars uit te nodigen op locaties die z0 vereenzelvigd worden
met het Duitse zelfoeeld en de Duitse nationale identiteit.

Ter gelegenheid van de tentoonstelling verscheen een
omvangrijke catalogus, waaraan veel prominente schrijvers
over Afrikaanse culturele kwesties een bijdrage leverden. Met
uitzondering van een zin uit Chika Okeke-Agulu’s essay ‘Geen
enkele toestand is permanent; de kunst en de politiek van
de Europees-Afrikaanse ontmoeting’ zou ik alle essays in het
poek uitstekend en scherpzinnig willen noemen. Ik stoorde me
echter buitengewoon aan die ene zin in Okeke-Agulu’s verder
prachtige bespreking van het werk van El Anatsui: foto’s van
de plekken die hij had pezocht toen hij in 2009 in Berlijn kwam
kijken. Okeke-Agulu suggereerde dat het werk wellicht een
‘secodeerd antwoord’ was aan ‘critici die het feit dat Anatsui in
Afrika woont prijzen, alsof het hem Afrikaanser maakt dan zijn
landgenoten die puiten het Afrikaanse continent wonen en wer-
ken’ .2 Hij zegt dat de serie Anatsui plaatst binnen ‘het debat
over de identiteit van hedendaagse Afrikaanse kunstenaars’
die deel uitmaken van de ‘postkoloniale wereld waarin subjec-
tiviteiten worden doorgegeven via beelden, reizen, nationaliteit
en via netwerken van geld, technologie enzovoort’.? Daar zou ik
op antwoorden dat de door Anatsui getoonde prozaische foto’s
van plekken die hij had bezocht en evenementen die hij had

G161 103foid



of his visit to Germany are a coded rebuttal to critics who
celebrate his residency in Africa, a rebuttal which states
that he is a citizen of the world.

Anatsui, to a large extent, has always engaged global
issues — history, memory, consumerism, migration, tran-
sience and transformation — even though his work is wholly

tos of his site-visit to ‘enter the debate about the identity
of contemporary African artists’, as Okeke-Aguly suggests.
Anatsui is reported to have once said: ‘l don’t see anything
wrong with exposure [to Western ideas and forms]... If one
really has a strong Personality, the danger of it being erod-
ed is not very strong. Absorb influences, but be yourself.
The influence might rather make Yyou stronger... So | don’t
close my eyes to influences outside, whether Africa or Euro-
pean’.* Why would anybody now want to imperiously force
the cloak of 3 globalized identity debate upon Anatsuj?

He himself unequivocally states that he prefers to stay in
Africa and does not want to relocate to a Western metropo-
lis.® The African environment and history are the stimuli for

bijgewoond tijdens zijn oriéntatiebezoek aan Berlij

geen ‘gecodeerd antwo

aan

te laten zien, zoals Okeke Agulu suggereert. Naar verluigt heeft

Anatsui ooit gezegd: ‘Ik

blootstelling [aan westerse ideeén en vormen]

Tot op zekere hoogte heeft Anatsui altj
de orde gesteld — geschiedenis, heri
me, migratie, vergankelij

afbrokkelt. Zuig invloeden OP, maar blijf jezelf. De

eerder sterker maken...

van buitenaf, of die nu Afrikaans of Europees zijn.’
Zou je Anatsui dus in het keurslijf van een gegloba

titeitsdebat moeten dwi

ljd mondiale kwesties

Zie niet in wat er verkeerd is aan de
... Als je echt
een sterke persoonlijkheid hebt, is er njet veel kans dat die
invioed zal je
Sluit dus niet Jje ogen voor invloeden
* Waarom
liseerd iden-
ngen? Zelf stelt hij ondubbelzinnig dat
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his work. He has always been Proud of his origins: ‘born, hij liever in Afrika blijt en niet wil verhuizen naar een westerse

1944 in Anyako, Ghana’, unlike many other successfuyl metropool.5 De Afrikaanse omgeving en geschiedenis stimule-
African artists living in the West, who do not want to be ren hem in zijn werk. Hij is altijd trots geweest op zijn afkomst:
associated with Africa and who find the ‘African’ tag rather ‘eboren 1944 in Anyako, Ghana...’, in tegenstelling tot vee|
condescending and derogatory, for whatever reason. andere succesvolle Afrikaanse kunstenaars die in het Westen
Okeke-Agulu’s cursory comment only feeds the growing wonen en onbegrijpelijk genoeg niet met Afrika geassocieerd
Perception of a grand scheme Spearheaded by the Nige- willen worden, die het etiket ‘Afrikaans’ nogal neerbuigend en
rian-born international curator and writer Okwuj Enwezor vernederend vinden.
and his cohort of disciples, which includes Okeke-Agulu, to Okeke-Agulu’s oppervlakkige Commentaar voedt het steeds
shift the polarity of contemporary African art practice and sterker wordende beeld van een groot complot onder leiding
discourse from Africa to the West This strategy is obnox- van de in Nigerig geboren curator en schrijver Okwui Enwezor
lous and harmful and must be challenged and condemned en zijn schare volgelingen, inclusief Okeke-Agulu, om de focus
In o uncertain terms. The Enwezor School paints a bleak van de hedendaagse Afrikaanse kunstpraktijk van Afrika naar
picture of Africa, as if nothing worthwhile is happening het Westen te verschuiven. Dat is een verfoeilijke en scha-
on the continent. The School has developed a complex, delijke strategie die in duidelijke termen moet worden veroor-
bizarre philosophy based on the writings of V.Y, Mudimbe deeld. De Enwezor-schoo| schildert een somper portret van
and Paul Gilroy.© It Suggests that Africa and African culture Afrika, alsof er Op dat continent njets gebeurt dat de moeite
are imaginary concepts, a figment of the Imagination, that Wwaard is. Deze schoo| heeft een complexe, bizarre filosofie
No common African culture exists. It says that the real ontwikkeld, gebaseerd Op de geschriften van V.Y. Mudimbe en
Africa is the African Diaspora, the Africa that has come in Paul Gilroy.s Volgens deze filosofie zijn Afrika en de Afrikaanse
contact with the West. Based on this false ang unfounded cultuur denkbeeldige concepten, hersenspinsels, en bestaat
philosophy, all their Curatorial work and writings on er geen gemeenschappelijke Afrikaanse cultuur. Het echte
contemporary African art are skewed in favour of the few Afrika zou de Afrikaanse diaspora zijn, het Afrika dat in contact
African artists residing in in Europe or America; this work is gekomen met het Westen. Op basis van deze onjuiste en
Mmarginalizes the bulk of their counterparts who live and ongefundeerde filosofie vertonen de hele tentoonstellingsprak—
work on the African continent. tijk en alle geschriften over hedendaagse Afrikaanse kunst een
Even beginning artists, neophytes who are now cutting onevenredig sterke voorkeur voor de paar Afrikaanse kunste-
their teeth, apart from the obvious fact that they live in haars die in het Westen in Europa of Afrika gevestigd zijn, en
the West, have been made overnight into Superstars by worden hun collega’s die op het Afrikaanse continent wonen en
Enwezor and his School. Meanwhile, some African contem- werken grotendeels gemarginaliseerd.
borary masters, who have worked a lifetime and are in Zelfs beginnende kunstenaars, die de kneepjes van het vak
their dotage, have been banished into total obscurity and Nog moeten leren, Zijn vanwege het simpele feit dat ze in het
oblivion, all for the simple reason that they live in Africa. Westen wonen door Enwezor en Zijn school van de éne dag op
Enwezor and his team’s curatorial protocol privileges the de andere tot Supersterren gebombardeerd, Intussen worden
Diaspora African artist to the neglect of the home-based Sommige hedendaagse Afrikaanse meesters die een leven

lang hebben gewerkt en nu in de nadagen van hun carriére
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one and is now fast being adopted by other non-African
curators and writers as well, because they see it as the
status quo. Their odious adopted protocol is absolutely
wrong and must be resisted. Enwezor and his disciples
must abandon this protocol and look more closely into
the mother continent; the sooner the better.

It is not with animosity that | interrogate Enwezor’'s
curatorial work. Some colleagues of mine — interestingly,
all living abroad — have tried to restrain me from launch-
ing my critique. Some have suggested that the curator
has become SO powerful that he could easily destroy me.
Others see criticism of Enwezor as an indirect attack on
the whole establishment of contemporary Aftican art,
which, to them, has struggled so much to reach its pres-

ent height that it must be spared any reproach. All the
more the reason that Enwezot’s role in African art must
be closely scrutinized. He has become the apotheosis of
contemporary African art in the West, in fact its sole advo-
cate. Anything he spills out there, the art world swallows
whole without question.

Admittedly, | was oné of the first to hail Enwezor as far
back as 2003, when few people knew him on the African
continent. In an international conference papet, | praised
him as unmatched: ‘the non-pareil African Art Historian,
Critic and Curator’.” But he is beginning to g0 crooked,
and | am only a voice of the worried observers, the voice-
less masses.

The undue focus Enwezor and his coterie pay to African
Diaspora artists only smacks of selfish motivations and
curatorial laziness. With Enwezor’s meteoric rise to the
apogee of the curatorial world, could he and his team not
return home to Africa, to help puild the necessary struc-
tures and platform for the advancement of contemporary
art on the continent? Their continual stay in the West has
instead conveyed to the world the erroneous impression
that there is not much art happening in Africa, that if you

verkeren, veroordeeld tot obscuurheid en vergetelheid, alleen
vanwege het feit dat ze in Afrika wonen. Dit tentoonstellings-
pbeleid is absoluut fout en slecht en moet bestreden worden.
Enwezor en zijn volgelingen moeten dit beleid loslaten en aan-
dachtiger naar het moedercontinent gaan kijken, hoe eerder
hoe beter.

Het is niet uit rancune dat ik Enwezors werk als curator
ter discussie stel. Sommige collega’s van me, die interessant
genoeg allemaal buiten Afrika wonen, hebben geprobeerd me
ervan te weerhouden mijn kritiek door te zetten. Sommigen
hebben erop gewezen dat Enwezor in hun ogen zo machtig
is geworden dat hij me gemakkelijk zou kunnen vernietigen.

Anderen zien kritiek op Enwezor als een indirecte aanval op het

hele establishment van de hedendaagse Afrikaanse kunst, die

volgens hen toch al zo heeft moeten vechten om het huidige ni-
veau te bereiken en dus uit de wind van de kritiek moet worden

gehouden. Reden te meer om Enwezors rol in de Afrikaanse
Kunst nauwkeurig onder de loep te nemen. Hij is uitgegroeid
tot een apotheose, de verpersoonlijking van de hedendaagse
Afrikaanse kunst in het Westen, de enige voorvechter in feite.
Alles wat hij daar t& berde brengt, wordt door de kunstwereld
voor zoete koek geslikt.

|k geef toe dat ik één van de eersten pen geweest die En-
wezor al in 2003 prees, toen nog maar weinig mensen op het
Afrikaanse continent hem kenden. In een paper ter gelegen-

heid van een internationale conferentie prees ik hem als onge-

evenaard: ‘de weergaloze Afrikaanse kunsthistoricus, criticus

en curator’.” Maar hij pegint van het rechte pad af te raken. En

ik vertolk alleen maar de stem van de pezorgde waarnemers,
de stemloze massa’s.

De buitensporige aandacht van Enwezor en zijn coterie
voor de kunstenaars van de Afrikaanse diaspora riekt naar
egoistische pbeweegredenen en lui curatorschap. Had Enwezor,
na zijn razendsnelle klim naar de top van de tentoonstellings-
wereld, niet met zijn team terug kunnen keren naar Afrika,
om daar mee te helpen aan de opbouw van de noodzakelijke
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want authentic contemporary African art, just look to the
West. Look to the African Diaspora, which to them is the
real Africa. For oné man’s selfishness to justify his continu-
al stay in the West, for the self-appointed Curator-Supremo
to protect his hard-earned empire, a whole continent’s art
must be marginalized and subjugated through self-satisfy-
ing, idiosyncratic strategies.

It is easy to recycle the same old names of artists liv-
ing in the West, they have visibility and accessibility. It is
expensive, of course, to undertake frequent field research
into Africa, to visit all the countries on the continent to
find out what is currently happening on the ground. African
contemporary art is in a dynamic and complex flux, and it
is difficult to keep pace. A survey book on contemporary
African art written today will be outdated in three years
at most. The creative energy of the continent is simply
overwhelming and has not been documented ot theorized
enough. Itis almost impossible to keep abreast with it,
put that is exactly what 1 expect Enwezor and his team are
attempting to do. But they prefer the easier path, which |
call lazy curatorship — sitting comfortably in their studies in
Europe and America, repeatedly turning over the same old
Western-based names in their representations of Africa.

First, Enwezor’s strategy eclipses and financially
strangles artists pbased on the continent. They are kept
from joining the global postmodernist discourse, with their
work dismissed as moribund. Many struggle to eke out
a bare living from inadequate sales. In fact, the works of
African artists living in Africa, apart from Anatsui and one
or two others, sell for a pittance. Meanwhile, those of their
colleagues abroad assume a much greater market and
cultural value because of their constant exposure, visibility,
circulation and discursiveness.

secondly, the perception Enwezor disseminates of the
West as the centre increases the African prain-drain to the
West. The young, pudding artist who sees African artists

structuren en het creéren van een podium voor de bevordering
van de hedendaagse kunst op het continent? Maar door juist
voortdurend in het Westen te blijven hebben ze de onterechte
indruk gewekt dat er op kunstgebied niet veel gebeurt op het
Afrikaanse continent, dat wie op zoek is naar authentieke
hedendaagse Afrikaanse kunst alleen naar het Westen hoeft
te kijken. Kijk naar de Afrikaanse diaspora, die volgens hen
het echte Afrika definieert. Om het permanente verblijf in het
Westen van één man te rechtvaardigen, een egoist die zijn met
veel inspanning tot stand gebrachte imperium met hemzelf als
oppercurator wil beschermen, moet de kunst van een compleet
continent met behulp van zelfgenoegzame, idiosyncratische
strategieén worden gemargina\iseerd en onderworpen.

Het is geen kunst om steeds dezelfde namen te recyclen.
Deze kunstenaars wonen in het Westen, z€ zijn zichtbaar en
pereikbaar. De hedendaagse Afrikaanse Kkunst zit vol dynami-
sche en complexe ontwikkelingen en het valt niet mee die bij te
houden. Een vandaag geschreven overzicht over hedendaagse
Afrikaanse kunst zal na hooguit drie jaar alweer achterhaald
zijn. De creatieve energie van het Afrikaanse continent is
gewoon overweldigend en is nog onvoldoende gedocumenteerd
of in theorieén vervat. En dat is nu precies wat ik verwacht
dat Enwezor en zijn team proberen, maar z€ verkiezen een
makkelijkere weg, en dat noem ik, bij gebrek aan een betere
uitdrukking, ‘lui curatorschap’: comfortabel in hun studeerka-
mer in Europa en Amerika zitten en steeds weer dezelfde in het
Westen gevestigde namen |aten circuleren die zogenaamd een
goed beeld van Afrika zouden geven.

Ten eerste worden in Afrika gevestigde kunstenaars door En-
wezors strategie buiten peeld gehouden en financieel gewurgd.
Ze worden buiten het mondiale postmoderne discours gehou-
den, hun werk wordt als zieltogend afgedaan. Velen proberen
met ontoereikende verkopen een pover pestaan op te bouwen.
In feite brengen de werken van Afrikaanse kunstenaars die in
Afrika wonen, met uitzondering van El Anatsui en één of twee
anderen, een schijntje op. Intussen kunnen hun collega’s in het
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living in the West as more successful than their counter-

parts on the continent sees no future for themself in Africa.

They are inclined to pack bag—and—baggage and head to
the West, depleting the continent further of its human
resource.

Thirdly, Enwezor’s Protocol marginalizes African art
forms that do not fall into his School’s Pparochial definitions

If Enwezor had, for instance, presented the native Sirigu
(Ghana) wall painters as Africa’s contemporary artistic
expression, with a discourse accompanying it, | believe the
art world would have embraced and welcomed it. But for
€asy accessibility, Enwezor, who was already living in the
West, preferred to focus on Western-based African art-

culture represented Vis-a-vis global culture.

Enwezor should not delude himself that he has brought
contemporary African art to a universalizing culture. With
his renunciation of all that is traditionally African, he has
rather succumbed to Western hegemonic dominance,

ture, the art we have today is still dominated by the West.
From one art fair to the other, from S3o Paolo to Basel,

buitenland vanwege de constante publiciteit, zichtbaarheid, cir-
Culatie en hun aanwezigheid in het discours, aanspraak maken
Op een veel grotere markt €n culturele waarde.

Ten tweede bevordert het door Enwezor geschetste beeld

Ten derde marginaliseert Enwezor met zijn beleid Afri-
kaanse kunstvormen die niet binnen zijn bekrompen definities

Als Enwezor bijvoorbeeld op de inlandse Muurschilders yit
Sirigu (Ghana) had gewezen als voorbeelden van de heden-

daagse artistieke expressie in Afrika, met een begeleidend dis-
cours, dan denk ik dat de kunstwereld hen had geaccepteerd



ent manner. In 1996, he said of Jean Pigozzi and his collec-
tion in the Africa ’95 exhibition that Pigozzi yses his money
and connections to ‘legitimize and valorize many question-
able artists (in his collection), pushing them to the world
as the only ‘authentic’ artists from Africa’. Enwezor saijd
that this silences debate and criticism, allying the art inst;-
tutions with ‘what is basically a con 8ame’. He asked the
Curators, ‘Why do we never consider the achievements of
those artists who at great professional cost and individual
isolation have equally transfigured the borders constituting
the notion of Africanity’?s

There is no gainsaying that Enwezor, with his chief
collaborator at that time, Olu Oguibe, gallantly and relent-
lessly fought the art establishment, the Euro-American
machinery, which was largely unreceptive to contemporary
African art and practised the policy of exclusion, He chal-
lenged vehemently, ‘discussion is hever elevated to 3 pitch
that allows for even the most rudimentary debates around
contemporary Africa’s post-colonial enunciation, theoreti-
cal strategies, and artistic practice’. But finally, the doors
were perceptibly opened to allow Enwezor and his hand-
picked artists, mostly African Diaspora artists, access into
the world of global critical discourse and the doors quickly
shut again. Most of the African diaspora artists Enwezor
has endorsed have highly Successful careers today, whilst
their colleagues in Africa still operate on the fringes. Once
Enwezor found himself in the comfort of the curatorial
world’s seat of power, he forgot that he had at one time
knocked obstreperously on the doors of the Establishment
to open up for African art. Now he practises exclusion,

Enwezor moet zichzelf niet wijsmaken dat hij de hedendaag-
se Afrikaanse kunst in contact heeft gebracht met een steeds

Africa '95, dat Pigozzi zijn geld en contacten gebruikt om ‘vee|
dubieuze kunstenaars (in zijn collectie) te legitimeren en hun
Waarde op te drijven, door hen aan de wereld op te dringen als
de enige ‘authentieke’ kunstenaars van Afrika’. Enwezor stelde

evenzeer de grenzen hebben verlegd van wat als “Afrikaans”
geldt’?8

Het valt niet te betwisten dat Okwui Enwezor met zijn
belangrijkste medewerker in die tijd, Olu Oguibe, dapper en

nooit een punt waarop het zelfs maar mogelijk wordt de meest
rudimentaire debatten te houden rond de postkoloniale
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marginalizing a sector of contemporary African artists, in
fact, nearly all those living and working in Africa today.
On a number of platforms and in his writings, the
latest being his book co-authored with Okeke-Agulu,
Contemporary African Art Since 1980 (2009), Enwezor
frames the genesis of contemporary African art within an
historical time capsule from the 1980s to 1990s. In his
critique of Africa '95, he writes that African artists, intel-
lectuals, and writers ‘pressurized by totalitarian regimes
have either fled into exile or have been silenced by cen-
sorship’. Younger artists ‘are no longer indebted to a vi-
sion of pan—Africanism’ and ‘have joined the exodus’. The
outward flow of talent, he says, means that ‘a great many
African artists...are no longer resident on the continent.
This is a major shift, reversing much of the pioneering
work undertaken in the 50s and 60s’. Enwezor presuppos-
es that the African artists’ migration to the West is what
gave birth to contemporary African art, predicating its
global entry, reception and recognition. There are serious
factual inaccuracies in his assertions. Unlike the Second
World War, which drove many twentieth century avant-
garde artists to New York from Paris, the exodus which
took place from Africa because of the strangulating eco-
nomic conditions, dictatorial regimes, The World Bank/
IMF’s Structural Adjustment Programs (SAP), etc, did not
shift the production of art from Africa to the West.

Yes, there was a mass migration to the West in the
1970s, 1980s and 1990s, most of them economic refu-
gees, but interestingly, the majority of creative practitio-
ners of art stayed behind or quickly returned home, during
this dark epoch in Africa’s post-colonial history. Under-
standably, just a handful of Aftican artists actually joined
the exodus because contemporary African creativity met
with very poor reception in the West at the time. Enwezor
himself desctibes the misery and rejection the African art-
ist or writer in the West faced in his review of Africa ’95.

articulatie, de theoretische strategieén en de kunstpraktijk

van hedendaags Afrika.” Maar uiteindelijk gingen de deuren
zichtbaar open en Kregen Enwezor en zijn zelf uitgekozen
kunstenaars, voornamelijk kunstenaars van de Afrikaanse
diaspora, toegang tot de wereld van het mondiale kritische
discours, waarna de deuren weer snel sloten. De meeste kun-
stenaars die ik zojuist noemde, en een paar anderen die door
Enwezor werden uitgekozen, zijn uitgegroeid tot kunstenaars
van wereldformaat met een zeer succesvolle carriere, terwijl
hun collega’s in Afrika nog steeds werkzaam zijn in de marge.
Toen Enwezor eenmaal veilig en comfortabel op een machtspo-
sitie in de tentoonstellingswereld zat, vergat hij dat hij zelf ooit
luidruchtig op de deuren van het establishment had gebonsd
om die voor de Afrikaanse kunst geopend te krijgen. Zijn voor-
malige elan, zijn ooit dwingende geklop, was stilgevallen. En nu
maakt hij zich zelf schuldig aan de uitsluiting die hij ooit zo ver-
oordeelde en marginaliseert hij een deel van de hedendaagse
Afrikaanse kunstenaars, in feite bijna iedereen die momenteel
op het moedercontinent Afrika woont en werkt.

Op een aantal podia en in zijn geschriften, waarvan het
meest recente een poek is dat hij samen met Okeke-Agulu
heeft geschreven, Contemporary African Art Since 1980,
(2009) plaatst Enwezor de ontstaansgeschiedenis van de
hedendaagse Afrikaanse kunst binnen een historische tijdcap-
sule die de jaren tachtig tot de jaren negentig omspant. 0ok in
zijn kritiek op Africa ‘95 zegt hij dat Afrikaanse kunstenaars,
intellectuelen en schrijvers ‘onder druk van totalitaire regimes
in ballingschap zijn gegaan of dat hun door de censuur het
zwijgen is opgelegd’. Jongere kunstenaars ‘voelen niet zich
langer schatplichtig aan een visie van pan—Afrikanisme’ en
‘hebben zich aangesloten bij de uittocht’. De uitstroom van
talent uit Afrika, zegt hij, impliceert dat ‘heel veel Afrikaanse
kunstenaars... niet langer op het continent wonen. Dat is een
grote verschuiving, waardoor veel van het pionierswerk dat in
de jaren vijftig en zestig is ondernomen, ongedaan wordt ge-
maakt’. Enwezor gaat ervan uit dat de migratie van Afrikaanse
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| ask him, how could the ‘gutted whore-house’ of yesterday
overnight become the golden theatre for the playing out of
contemporary African art?

During the entire period Enwezor frames as the exodus
of African artists to the West, hundreds more African art-
ists practised their craft in Africa instead of abroad. Books
like Nicole Guez’s L’Art Africain Contemporain (1992) re-
veal that artists working on the continent far outnumbered
those abroad. In the section on Nigetia, only twenty-four of
the over two hundred listed were living in the West at the
time. Listed under my country, Ghana, the artists enumerat-
ed in the directory as living at home, such as Ablade Glover
and Ato Delaquis, are still the leading, actively practising
figures today. The well-known Nigerian artists currently in
circulation - Sokari Douglas Camp, OBE, Yinka Shonibare
MBE, Odili Donald Odita, and Chris Ofili — were all either
born ot lived outside of Nigeria from childhood. They were
not part of any exodus in the 1980s. So, who were the
African artists who moved to the West at that time and
changed the terrain of practice and discourse on contem-
porary African art, making the African Diaspora the world
capital of s‘contemporary African art’?

The empirical evidence from Guez’s book suggests that
there were no mass movements of African artists and art
writers to the West in the 1980s or 1990s. What Enwezor
has described as the exodus is an exaggeration. He wove
this figment of his imagination into a seemingly credible
story in order to validate his undue fixation with African Di-
aspora artists and his own continual stay in the West. Only
in the last few years has the number of young African art-
ists migrating to the West stepped up — apparently because
they do not see any bright prospects for themselves in
Africa. Why? Obviously, because of the politics of exclusion
being perpetuated by Enwezor and his school.

“To be visible and valued, you have got to move to the
West’, is the maxim today. Yet Enwezor and his disciples

kunstenaars naar het Westen de hedendaagse Afrikaanse
kunst heeft doen ontstaan, dat het de basis is geweest voor
haar intrede in de mondiale kunst, haar ontvangst en erken-
ning. Deze vaststelling bevat ernstige feitelijke onjuistheden.
Anders dan wat er gebeurde na de Tweede Wereldoorlog — die
de meeste avant-gardekunstenaars van de twintigste eeuw
vanuit Parijs naar New York dreef, waardoor New York de
nieuwe kunsthoofdstad van de wereld werd — heeft de uittocht
uit Afrika vanwege beklemmende economische omstandighe-
den, dictatoriale regimes, de beruchte ‘structural Adjustment
Programs’ (SAP’s) van de Wereldbank en het IMF, er op geen
enkele manier toe geleid dat de kunstproductie zich van Afrika
naar het Westen verplaatste.

Zeker, er heeft in de jaren zeventig, tachtig en negentig
massa-emigratie naar het Westen plaatsgevonden, maar opval-
lend genoeg pbleef tijdens deze duistere periode in de postko-
loniale geschiedenis van Afrika de meerderheid van de actieve
kunstenaars achter of keerde al snel weer terug. Slechts een
handjevol Afrikaanse kunstenaars sloot zich daadwerkelijk aan
bij de uittocht, en dat is ook begrijpelijk, want de creatieve
uitingen van het hedendaagse Afrika kregen destijds in het
Westen niet pepaald een warm ontvangst. Enwezor zelf be-
schrijft in zijn recensie van Africa '95 de ellende en de afwijzing
waarmee de Afrikaanse kunstenaar of schrijver in het Westen
werd geconfronteerd. Mijn vraag aan hem is hoe het ‘uitge-
brande hoerenkot” van gisteren van de ene dag op de andere
een gouden theater kan zijn geworden waarin de schijnwerpers
op de hedendaagse Afrikaanse kunst staan gericht?

Gedurende de gehele periode die Enwezor afbakent als die
van de uittocht van Afrikaanse kunstenaars naar het Westen,
waren er honderden Afrikaanse kunstenaars meer die hun
ambacht op het Afrikaanse continent peoefenden dan in de
diaspora. |k wil Enwezor wijzen op een kleine publicatie, een
lexicon van de hedendaagse Afrikaanse kunst, getiteld L'Art
Africain Contemporain (1992) en samengesteld door Nicole
Guez. Het boek onthult dat er veel meer kunstenaars in Afrika

GL61 103foid



us continue to live in Africa by choice African artists living woonden maar vierentwintig van de tweehonderd genoemde
in Africa are enraged and incensed by Enwezor’s African kunstenaars Op dat moment in het Westen. De kunstenaars
Diaspora bias They see it as g diabolical strategy against die in de gids onder mijn land, Ghana worden vermeld als Wo-
them, calculated to undermine their efforts in Africa and nend in hun eigen land zoals Ablade Glover en Ato Delaquis
hamstring their growth. So, instead of working in unison for Zijn ook nu nog actief. De bekendste Nigeriaanse kunstenaars
the common good of Africa, African artists in Africa now van het moment — Sokari Douglas Camp, Yinka Shonibare, Idili
see themselves pitched in an unholy confrontation against Donald Odita en Chris Ofili — zijn allemaal buijten Nigeria ge-
their counterparts abroad: the local versus the Diaspora. boren of wonen daar al sinds hun jeugd niet meer. ze hebben
This development must be nipped in the bud. geen deel uitgemaakt van een uittocht in de jaren tachtig. Wie
Since Enwezor has the clout to organize mega-shows, waren dan de Afrikaanse kunstenaars die in die tijd naar het
it behoves him to quickly redress this lopsided status quo Westen verhuisden en het werkterrein van het discours over de
through new shows and publications focusing on artists on hedendaagse Afrikaanse kunst hebben veranderd, waardoor de
the continent. He would be correcting the hegative percep- Afrikaanse diaspora de wereldhoofdstad werd van de ‘heden-
tion he is creating or has createq in the minds of artists in daagse Afrikaanse kunst’?
Africa, and be saving his own badly tarnished image and Uit het empirische en verifieerbare bewijsmateriaa| uit
legacy as well. Enwezor and his team must look for the Contemporary African Art: Guide van Guez blijkt dat er in de
necessary funding and embark on frequent curatorial trips jaren tachtig en hegentig geen massabewegingen van Afri-
to Africa. It is the only way to know what is going on on kaanse kunstenaars en schrijvers over kunst naar het Westen
the ground. As the Igbo (Nigerian) adage goes You cannot heeft plaatsgevonden dat wat Enwezor altijd heeft beschreven
stand at one place to watch a Mmasquerade’. If you are re- als de uittocht verkeerde informatie IS, een overdrijving en een
moved from the ever-changing flux of contemporary African hersenspinsel van hemzelf Hij moest een Schijnbaar geloof-
art, you will definitely miss out on a lot. | would not mind Waardig verhaal Verzinnen om zijjn overmatige gerichtheig op
if Enwezor were to define the kind of contemporary African kunstenaars van de Afrikaanse diaspora en Zljn eigen perma-
art he Propagates as ‘Contemporary African Diaspora Art’, nente verblijf in het Westen te rechtvaardigen. pas de laatste
‘COntemporary African Art in the Diaspora’, ‘Contemporary Jaren neemt het aantal jonge Afrikaanse kunstenaars dat naar
African Art Abroad’ or ‘Contemporary African Art in the het Westen migreert toe — kennelijk omdat Z€ Voor zichzelf
West (USA or Europe)’. But to define contemporary African geen gunstige vooruitzichten zien in Afrika. Overduidelijk omdat
art as that which dispenses completely with the art of the de politiek van uitsluiting die door Enwezor en zijn school wordt
African continent and its colonial and post-colonial history, gepraktiseerd — ‘om Zichtbaar en gewaardeerd te Zijn, moet
and which is situated wholly in the West, is a distortion of je naar het Westen verhuizen’ — vandaag de dag de stelregel
history, an aberration of the truth and a travesty of jus- is. Toch zouden Enwezor en Zijn volgelingen moeten weten dat
tice to the African, Enwezor’s enunciation that ‘Africa is We niet allemaal in het Westen kunnen gaan wonen. Velen van
nowhere, Africa is everywhere’ should be challenged to the ons kiezen ervoor om in Afrika te blijven. Het moet me van het
hilt. How could defining contemporary African art prevent hart dat de kunstenaars die in Afrika wonen woedend zjjn over
the geographical boundaries and terrain of the mother Enwezors vooringenomenheid voor de Afrikaanse diaspora.
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African continent from being seen as a vital arena for the
production of art?

Earlier definitions of contemporary African art have
always recognized the presence of the African Diaspora as

continent of Africa, Enwezor should also strive to globalize

Afrikaanse kunst dat hij Propageert omschreef als ‘hedendaag—
se kunst van de Afrikaanse diaspora’, ‘hedendaagse Afrikaan-
se kunst in de diaspora’, ‘hedendaagse Afrikaanse kunst in
het buitenland’, of ‘hedendaagse Afrikaanse kunst in het Wes-

een definitie van de hedendaagse Afrikaanse kunst de
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the local, that is, bring the work of artists based on the
continent to the attention of the world.

We are living in a highly globalized village now. It
does not really matter where you live today to function
effectively. As an artist, you do not have to be living in
a Western metropolis to be engaged in globalism. At the
touch of a button, | can have a phone conversation with
every corner of the world. At any time, through satellite

TV, | am abreast of what is happening around the world.

| sit in my studio in Takoradi, Ghana and | see instan-
taneously an event which unfolding across the world.
Through the internet, | am closely in touch with the rest
of the world. | can communicate across time and space,
and follow closely all the happenings on the global art
front. Unfortunately, this is where the tools of globalization
stop for the African artist.

The utopia of globalization which Enwezor postulates
presumes egalitarianism, with the free movement of
people and goods around the globe. But the reality of the
current situation debars the African from free movement
and full participation in the globalization process. Visa
procurement alone to a Western country for an African
is a harrowing experience, to say the least. Apart from
the many requisite demands and vigorous and sometimes
humiliating procedures applicants are subjected to, ap-
plicants pay astronomical visa fees only to be refused the
visa without reimbursement. This amounts to a rip-off, to
say nothing of waiting in endless, winding, labyrinthine
queues in the scorching sun.

To conclude, | must add that 1 do not hold anything
against my colleagues living and working in the West.
Their achievement and success is my joy and pride. But
theirs will not be complete until it is linked with the total
success of their colleagues back home. African artists in
Africa must be given equal international exposure and have
value placed on their work like their counterparts abroad.

geografische grenzen en het gebied van het Afrikaanse
moedercontinent uitsluiten als een essentiéle arena voor de
kunstproductie?

In eerdere definities van hedendaagse Afrikaanse kunst is
het bestaan van de Afrikaanse diaspora altijd erkend als een
wezenlijk onderdeel van het Afrikaanse continent, ook bijvoor-
peeld in de gids van Guez, en in overzichten als Kojo Fosu’s
Twentieth Century Art of Africa (1968), en Jean Kennedy’s
New Currents, Ancient Rivers: Contemporary African Artists
in a Generation of Change (1992). Maar de focus lag altijd op

Afrikaanse kunstenaars in Afrika. Theoretisch onderbouwd door
de filosofieén van Paul Gilroy en V.Y. Mudimbe gaat de definitie

van Enwezor van hedendaagse Afrikaanse kunst volledig
voorbij aan alles wat zich op artistiek gebied op het Afrikaanse
continent heeft afgespeeld en centreert ze de hedendaagse

Afrikaanse kunstpraktijk en het Afrikaanse artistieke denken in

de westerse metropool. De Afrikaanse diaspora is ongetwijfeld
pelangrijk. Ze heeft op vele manieren bijdragen geleverd aan

het moederland, met name in de vorm van overboekingen naar

huis van vaak schaarse buitenlandse valuta ter ondersteuning
van kwijnende economieén. Dat is echter maar een bijkom-
stigheid. De Afrikaanse diaspora kan het moederland nooit
vervangen of ondergeschikt maken. Sterker nog: als het ware
Afrika de diaspora is, dan kunnen we evengoed het hele Afri-

kaanse continent verkopen en in het Westen gaan wonen. Dan
is het niet meer nodig om een goed bestuur op te bouwen, een
markteconomie, €en rechtsstaat, kunstgaleries, musea en alle

moderne voorzieningen en infrastructuur voor een comfortabel
leven, zoals je die in het Westen hebt.

Afrika’s postkoloniale geschiedenis van migratie en de
identiteitspolitiek waarmee die gepaard gaat, is één van de
hoofdstukken uit de epische geschiedenis van Afrika, een
hoofdstuk dat de Afrika-saga er alleen maar interessanter op
maakt. Je kunt het echter niet als het enige hoofdstuk presen-

teren, als het geheel van de Afrikaanse postmoderne ervaring,

de enige pijler waarop het verhaal over Afrika berust. Je kunt
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The spotlight must be turned on them, too. Then African art
could be said to have truly arrived at the New Golden Age.
So far, though, the success that contemporary African art
seems to be enjoying is only a charade, and could evapo-
rate before our eyes tomorrow.

Rikki Wemega-Kwawu (Ghana, 1959) lives and works as an artist and
writer in Takoradi, Ghana. He is an alumnus of the Skowhegan School
of Painting and Sculpture, Maine, U.S.A. In 2008 he was an Adjunct
Professor in Art at the New York University — Accra, Ghana Campus,
where he taught Post-Colonial Studio Practices. His essay ‘The Politics
of Exclusion: the Undue Fixation of Western-based African curators on
Contemporary African Diaspora Artists’ has earlier peen published ina
slightly different form in the Maple Tree Literary Supplement.
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1 Forarecent account on this see: Boateng, 0., Ayei Kwei Armabh, et.
al., ‘Carving Up Africa - 125 years of the Berlin Conference’, New
African, February 2010, pp- 10-31

2  Okeke-Agulu, Chika, ‘No Condition is Permanent: The Art and Politics
of Euro-African Encounter’ In: Who Knows Tomorrow, Kittelmann, U.,
Chika Okeke-Agulu & Britta Schmitz (eds), Cologne, 2010, p- 388

3 See for instance: Binder, L. ‘El Anatsui: Transformations’, African Arts,
(Summer) 2008, pp. 24-36.

4 Stanislaus, G. & Dela Jegede, Contemporary African Artists — Chang-
ing Tradition, New York, 1990, p.25

5 Ogunwa, D., ‘A Man of the Earth - Denrele Ogunwa talks to a foremost
African sculptor’, West Africa (9-15 October), 1995, pp- 1575-1577
<http://www.africa.upenn.edu/Publications/CL_anatsui.htm|>

6 See, for instance: Gilroy, P., The Black Atlantic Modernity and Double
Consciousness, Cambridge, 1993; Mudimbe, V.Y, The Idea of Africa,
Bloomington, 1994.

7 Wemega-| u, R., ‘Conti The Contemporary Africa Artist —
Between Past and Present, Local and Global.” Paper presented at the
International Conference on the theme The State of the Art(s): Africa
Studies and American Studies in Comparative Perspective at the
University of Cape Coast, 2002

8 Enwezor, 0., ‘Retrospecting Africa ‘95: Occupied Territories, Power,
Access and African Art’, Glendora Review (Vol. 1, No. 3) 1996, pp-
29-34 <http://archive.Iib.msu.edu/ DMC/African%20.|ourna|s/pdfs/
glendora%20review/vo|1no3/graa001003009.pdf>

niet één hoofdstuk uit het boek in de plaats stellen van het hele
boek. Maar dat is nu juist wat Enwezor heeft gedaan, met zijn
tentoonstellingsstrategieén en een theoretisch discours van de
hedendaagse Afrikaanse kunst waarmee die kunstpraktijk naar
het Westen wordt verplaatst; vandaar zijn buitensporige fixatie
op de kunstenaars van de Afrikaanse diaspora. Dat is echter
maar een deel van de postkoloniale en hedendaagse geschiede-
nis van Afrika, niet het geheel. Okwui zou evenzeer, z0 niet meer
ge'interesseerd moeten zijn in de manier waarop de mondiali-
sering en de postmoderne ethiek direct invlioed hebben gehad
op de artistieke ontwikkeling en de artistieke productie op het
Afrikaanse continent. Hij zou er ook naar moeten streven het
lokale te globaliseren, oftewel het werk van in Afrika wonende
kunstenaars onder de aandacht van de wereld brengen.

We leven tegenwoordig in een global village. om effectief
te kunnen functioneren doet het er niet meer echt toe waar je
woont. Als kunstenaar hoef je niet in een westerse metropool te
wonen om betrokken te zijn bij de mondialisering. Met een druk
op de knop in mijn hand kan ik met elke uithoek van de wereld
telefoneren. Op elk willekeurig moment blijf ik via satelliet-tv op
de hoogte van wat er waar ook ter wereld gebeurt. IK zit in mijn
atelier in Takoradi in Ghana en op hetzelfde moment zie ik hoe
zich ergens op de wereld een gebeurtenis ontvouwt. Ook via het
internet blijf ik nauw verbonden met de rest van de wereld. 1k
kan direct over ruimte en tijd heen communiceren en alles wat
er wereldwijd op kunstgebied gebeurt volgen. Maar daarmee is
de Afrikaanse kunstenaar helaas door zijn globaliseringsinstru—
menten heen.

De mondialiseringsutopie die Enwezor als feit presenteert,
veronderstelt gelijkheid en wereldwijde bewegingsvrijheid van
mensen en goederen. Maar de realiteit van dit moment belet
Afrikanen die bewegingsvrijheid en volledige deelname aan het
globaliseringsproces. Alleen al het pemachtigen van een visum
voor het Westen is een schokkende ervaring voor een Afrikaan,
om het voorzichtig uit te drukken. Naast de vele eisen die
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visum wordt geweigerd de visumkosten nooijt worden terugbe-
taald. Dat grenst aan oplichterij, en dan zwijgen we nog maar
van de eindeloze kronkelende, doolhofachtige rijen in de bran-
dende zon,

Tot slot wil ik Nog zeggen dat ik niets tegen mijn collega’s
die in het Westen wonen en werken heb. Hun prestaties en
succes vervullen mij van blijdschap én trots. Maar hun succes
zal pas compleet zijn als het wordt verbonden met het totale
succes van hun collega’s in Afrika zelf. Afrikaanse kunstenaars
in Afrika moeten evenveel internationale publiciteit krijgen en
hun werk moet even hoog worden gewaardeerd als dat van hun
collega’s in het buitenland. De schijnwerpers moeten 00k op

Rikki Wemega-Kwawu (Ghana, 1959) woont en werkt als kunstenaar en schrij-
Ver in Takoradi, Ghana. Hij is opgeleid aan de prestigieuze Skowhegan Schoo|

Undue Fixation of Western-based African curators on Contemporary African
Diaspora Artists’ in Maple Tree Literary Supplement.

1 Voor de noten zie de Engelse versie.
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describes it as a political category, a psychoanalytic
concept or, more empathic, as an ‘excessive pleasure and
pain’, as ‘that “something extra” for the sake of which we
do what might otherwise seem irrational, counter produc-
tive, or even wrong’.® In contrast to Klossowski, Dean
takes the category a step further and relates it to political
theory.

As the demonic is said to appear through simulacra,
Dean holds that enjoyment ‘exceeds symbolization and, in-
deed, can only be signified through inconsistencies, holes,
and slippages in the symbolic order’.” Enjoyment then is
similar to the demonic in the sense that it escapes a fixed,
exactly definable form. Whereas the demonic is grounded in
mythological terms, the category of enjoyment is described
in psychoanalytic terms. Both notions, however, can also
be related to the political field. As for the category of enjoy-
ment, Dean points out, again with reference to Zizek, that
‘ideological formations work as economies of enjoyment to
forbid, permit, direct and command enjoyment’.® In con-
trast, Klossowski does not mention the political dimen-
sion related to the category of the demonic. However, an
example can be found in news reports.

In May 2011, following from a power struggle between
the Iranian President Mahmoud Ahmadinejad and Supreme
Leader Ayatollah Ali Khamenei (head of the conservative
Muslim establishment and president of Iran from 1981 until
1989), several staff members of Ahmadinejad’s govern-
ment were accused of ‘being “magicians” and invoking
jinns’.® As reporter Najah Mohammed Ali put it:

The rumors have gained enough momentum to prompt
Mr. Ahmadinejad to deny them publicly. ‘Those who
have spoken in recent days about the influence of
fortune tellers and jinn (shape-shifting spirits) on
government were telling jokes,” Mr. Ahmadinejad said
on May 8. Iran’s first Vice President Mohammad Reza

mei 2011 diverse medewerkers van de regering Ahmadine-
jad beschuldigd tovenaars te zijn en djinns op te roepen.®
Zoals verslaggever Najah Mohammed Ali omschreef:

De geruchten hebben zodanig momentum gekregen dat
de heer Ahmadinejad genoodzaakt is ze publiekelijk te
ontkennen. ‘Degenen die de afgelopen dagen hebben
gesproken over de invloed van waarzeggers en djinns
(van gedaantewisselende geesten) op de overheid, maak-
ten een grap,’ zei de heer Ahmadinejad op 8 mei. Irans
vice-president Mohammad Reza Rahimi reageerde fel op
de beschuldiging van de ultraconservatieven. ‘Mensen
hebben het over tovenarij en djinns en schrijven dit toe
aan de overheid. Is het mogelijk een land te regeren
met tovenarij en djinns? Is het mogelijk (met behulp van
hen) satellieten de lucht in te sturen? De wetenschap zit
achter al deze zaken’, zo werd de heer Rahimi geciteerd
in een aantal lokale kranten. ‘Hoe kunnen ze dergelijke
dingen toeschrijven aan dr. Ahmadinejad, de president
en een (universitaire) professor?’ voegde de heer Rahimi
toe.1°

uuif 3y — luepeyy ejey

Klaarblijkelijk probeerden de religieuze autoriteiten de
categorie van het demonische te gebruiken om politieke
procedures te manipuleren. Voor media als de Amerikaanse
Fox News Channel kwam dergelijk nieuws over de Iranese
politiek als geroepen: het verhaal bevestigde wederom

het vooroordeel dat de Iranese samenleving zou worden
gedomineerd door het spirituele in plaats van de Verlichte
rede. Door ons te richten op de overeenkomsten tussen de
categorieén van genot en het demonische, die in principe
dezelfde functie hebben, kunnen we dit voorbeeld duiden.
Net als bij de categorie van genot, wordt het demonische
ingedeeld door de hoofdrolspelers van de ideologische
formaties; machtige persoonlijkheden die aangeven wan-
neer geloof bijgeloof wordt. Dit is vergelijkbaar met de wijze



Rahimi hit back hard at the accusation by the ultra-
conservatives. ‘Some people speak of sorcery and jinns
and attribute them to the government. Is it possible to
govern the country with sorcery and jinns? Is it possible
to send satellites into the sky (using them)? Science is
behind all these issues,” Mr. Rahimi was quoted in some
local papers. ‘How could they attribute such things to
Dr. Ahmadinejad, the president and a (university) profes-
sor?’ Mr. Rahimi added.*°

Apparently, the religious authorities sought to use the
category of the demonic in order to manipulate political
proceedings. For media outlets like the American Fox News
Channel this kind of news about Iranian politics surely was
just what they were waiting for: a story once again confirm-
ing the prejudice that the Iranian society is still dominated
by the spiritual instead of enlightened by reason. And yet,
let us put this into perspective by thinking of the similari-
ties between the categories of enjoyment and the demonic,
as in principle they have the same function. Like enjoy-
ment, the demonic is employed by the heavyweights of
ideological formations, individuals with the political clout
to decide when belief becomes superstition. This process
is comparable to the ways in which enjoyment is censored,
for instance through the distinction that is made between
regular motion pictures and pornography.

Both categories bind humans to specific ideological
formations. Enjoyment binds people to global capitalism,
whereas the category of the demonic binds people to ideo-
logical formations that do not entirely deny folkoristic my-
thology or Islamic religious theories. ‘What is crucial to an
ideological formation’, Dean writes, ‘is the fantasy that sup-
ports it’. According to her, fantasies maintain ideological
constructions; they are, in other words, the oil that drives
the motors of ideological formations; as long as people hold
on to certain fantasies, they support the ideologies

Shadow, 2011, ink on paper, 35 x 23 inches
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that turn on them. The fantasy that supports global capital-
ism is, in Dean’s view, the belief in the power of capital, to
which people are bound through the enjoyment of popular
global culture. Fantasies more grounded in religion support
ideological formations which do not exclusively worship
money, but also accept explanations beyond the calcu-
lable. Nevertheless, enjoyment and the demonic both have,
again in Dean’s terms, a ‘non-rational nugget that goes
beyond what we know to produce our sense of who we are
and what the world is for us’.** The confrontation with this
non-rational nugget, with that thing ‘we desire but never
achieve’, or what ‘we want to eliminate, but never can’,

is central to Madani’s work.?

Non-rational nuggets

In the Breaking Bad scene mentioned above, the shrewd
and slippery fly stands in for such a non-rational nugget
which drives White to the edge of self-destruction, making
his behaviour incomprehensible to Pinkman as well as to
the viewer of the TV series. Nevertheless, the high viewing
figures that demonstrate the success of the series speak
for the argument that people enjoy seeing the main charac-
ter going nuts. Apparently, viewers continue to nourish sym-
pathy for White, who in the course of the series becomes
consistently more greedy, violent and unscrupulous. When
in this sequel the fly is finally dead, White can for a moment
continue his sideline of producing drugs more or less un-
disturbed, which brings him the extra money that enables
him to play the role of the American-style indulgent provider
for the family. But as we know, the non-rational nugget will
emerge again in different guises, and if they are amusing
enough, the TV series will continue winning awards. In that
sense, the White character mirrors the insanity of the rule
of capital and its link to popular culture.

waarop genot gecensureerd wordt. Denk bijvoorbeeld aan
het verschil dat gemaakt wordt tussen gewone speelfiims en
pornografie.

Beide categorieén binden mensen aan specifieke ideo-
logische formaties. Genot bindt mensen aan het mondiale
kapitalisme, terwijl het demonische mensen bindt aan
ideologische formaties die de Arabische mythologie en
Islamitische theorie niet geheel ontkennen. ‘Wat cruciaal is
bij een ideologische formatie, is de fantasie die de formatie
ondersteunt’, schrijft Dean. Volgens haar houdt de fanta-
sie ideologische bouwsels in stand en is het de olie die
de motoren van ideologische formaties voortstuwt. Zolang
mensen in fantasieén geloven, ondersteunen zij de ideolo-
gieén die daaraan verbonden zijn. Volgens Dean ondersteunt
het geloof in de macht van het kapitaal het daadwerkelijke
mondiale kapitalisme, waaraan mensen zijn gebonden door
het genot van de wereldwijde populaire cultuur. Fantasieén
die meer in religie geworteld zijn, ondersteunen ideologieén
die niet uitsluitend geld aanbidden, maar accepteren ook
verklaringen die voorbij het berekenbare liggen. Desalniet-
temin hebben genot en het demonische, wederom in Deans
woorden, een ‘niet-rationeel brokstuk dat verder gaat dan
het gevoel dat produceert wie we zijn en wat de wereld voor
ons betekent’.** De confrontatie met deze niet-rationele
brokken, met datgene ‘waarnaar we verlangen maar nooit
zullen bereiken’, of wat ‘we willen vernietigen, maar nooit
zullen kunnen’, staat centraal in de geschilderde scenario’s
van Madani.'?

Niet-rationele brokken

In zoverre is haar werk vergelijkbaar met de hierboven ge-
noemde scéne uit Breaking Bad, waarin de sluwe en ongrijp-
bare vlieg staat voor wat Dean een niet-rationeel brokstuk
noemde. De obsessie met dat stuk drijft White tot waanzin,
waardoor zijn gedrag onbegrijpelijk wordt voor Pinkman
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In a way similar to White’s obsessive engagement with

the fly, the figures in Madani’s works grapple with non-
rational nuggets. But whereas Breaking Bad relates to the
fantasies feeding the ideological formation of capitalism,
Madani’s work draws upon the spiritual fantasies from
which the jinn emerge. The artist started to work for this
exhibition with the idea of making an encyclopaedia of jinn
- which is worth attempting, but due to the nature of these
beings, must be a never-ending and forever incomplete un-
dertaking. Apart from that, there is a significant difference
between the non-rational nugget in Gilligan’s TV series and
Madani’s works that lies in the ways in which her painted,
drawn or printed figures of man and jinn are related to each
other. Whereas White and the fly are never really in touch,
never close, so to say, in Madani’s scenarios the jinn are
inseparably connected to the manlike figures. Take the
drawing entiteld Shadow (2011), where the puny figure
shudders from its own tremendous shadow, which had
suddenly come to life in order to laugh him down. Its direct
relation to the figure makes this jinn much more difficult to
eliminate than a simple housefly.

However, this does not prevent some of the men depict-
ed from obsessively trying to get rid of their nasty inside
nuggets. Sitting in an armchair, the naked, fat and rosy,
bespectacled figure of The Whole (2011) holds a sausage-
like object in his right hand, pressing it to his chest as if it
was especially dear to him. The index finger of his left hand
is directly below the object, proudly pointing to the man’s
stomach, thus underlining his ownership of the thing. The
gaping hole in the figure’s underbelly indeed suggests that
he has grabbed the sausage-thing out of himself, prob-
ably not without suffering pain. As the satisfaction on his
face indicates, having pulled the thing out of his stomach
pleases him, though, at the same time, he cannot yet let
it go, and holds on to it like a boy to his teddy bear. His ob-
session continues, and he indulges it. A similar indulgence

Campfire, 2011, 24 x 18 inches, oil on linen

alsmede voor de kijker van de tv-serie. Toch spreken de hoge
kijkcijfers, die het succes van het programma illustreren,
voor het argument dat mensen het leuk vinden om de hoofd-
persoon gek te zien worden. Blijkbaar blijven kijkers sympa-
thie hebben voor White die, in de loop van de serie, steeds
gieriger, gewelddadiger en doortrapter wordt. Wanneer in
deze aflevering de vlieg eindelijk dood is, kan White korte tijd
min of meer ongestoord zijn bijbaan als drugsproducent ver-
volgen, wat hem extra geld oplevert dat nodig is om zijn rol
van kostwinner van de familie op zijn Amerikaans adequaat
te kunnen spelen. Maar zoals we weten, zal dat niet-ratione-

SCT oN 19H3|SMaN VAINS



is perceptible in the multitude of other works on display un-
der the umbrella of The Jinn, an exhibition that celebrates
demonic obsession, without condemning or criticising the
mythological fantasies that inspire it. Rather, Madani has
arrayed herself with the jinn, a freedom that is, as we have
seen in the Ahmadinejad example, allowed to artists rather
than to politicians. In the form of non-rational nuggets the
jinn are to be found throughout her works, sometimes shiny
like precious diamonds, or loyal like partners in crime,
other times ugly and malevolent, like monsters or manipula-
tive kobolds.

Kerstin Winking is curator of the exhibition ‘Tala Madani — The Jinn’

Tala Madani (Iran, 1981) lives and works in Amsterdam and New York.
After receiving her MFA from Yale University School of Art in 2006, she
was awarded the Kees Verwey Fellowship and was artist in residence
at The Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam in 2007.
Recent exhibitions of the artist’s work include ‘He Disappeared into
Complete Silence’, De Hallen, Haarlem (2011), ‘Speech Matters’, Ven-
ice Biennale (2011), ‘Greater New York’, MoMA PS1 (2010), 4th Tirana
International Contemporary Art Biennial (2009), ‘Younger than Jesus,’
New Museum, New York (2009), ‘Dazzle Men’, Pilar Corrias Gallery,
London (2009).
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le brokstuk in verschillende gedaanten opduiken, en als dat
amusant genoeg is, zal de tv-serie prijzen blijven winnen.

In die zin weerspiegelt White de waanzin van de heerschappij
van het kapitaal en de link naar de populaire cultuur.

Net als White’s obsessie met de vlieg, worstelen de
figuren in Madani’s werken met niet-rationele brokken. Maar
waar Breaking Bad betrekking heeft op de fantasieén die de
ideologische formaties van het kapitalisme voeden, is Ma-
dani’s werk in SMBA gebaseerd op de spirituele fantasieén
van waaruit de djinn ontspruit. Daarnaast is er een verschil
in de relatie tussen niet-rationele brokken en mensen in
Gilligans tv-serie en in Madani’s werk. Terwijl White en de
vlieg nooit echt met elkaar in contact komen, zijn de djinns
in Madani’s taferelen onlosmakelijk verbonden met de
mannelijke figuren. Neem bijvoorbeeld de tekening Shadow
(2011) waarin een miezerig figuurtje huivert van zijn eigen
ontzaglijke schaduw die plotseling tot leven is gekomen en
hem brutaal uitlacht. De directe relatie met het menselijke
wezen zorgt ervoor dat het veel lastiger is een djinn te doen
verdwijnen dan een kamervlieg.

Dit voorkomt echter niet dat sommige van de afgebeelde
mannen zich obsessief proberen te ontdoen van die nare
inwendige brokken. Zittend in een fauteuil, houdt de naakte,
dikke, roze en gebrilde figuur in The Whole (2011) een worst-
achtig voorwerp in zijn rechterhand, hij drukt het tegen zijn
borst alsof het bijzonder dierbaar voor hem is. De wijsvinger
van zijn linkerhand bevindt zich direct onder het object en
wijst trots naar zijn buik, waarmee hij benadrukt dat het ding
zijn eigendom is. Het gapende gat in de onderbuik van de fi-
guur suggereert inderdaad dat hij het worst-achtige object uit
zijn eigen lichaam heeft gehaald, waarschijnlijk niet zonder
pijn te lijden. Zoals van zijn gezicht valt af te lezen, behaagt
het hem dat hij het ding uit zijn buik heeft getrokken, maar
tegelijkertijd kan hij het nog niet loslaten, en houdt hij het
vast zoals een jongen zijn teddybeer. Zijn obsessie gaat
verder en hij koestert het.
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Line Man with Rock, 2011, oil on linen, 22 x 16 inches
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Een vergelijkbare koestering is waarneembaar in de an-
dere werken op de tentoonstelling The Jinn. De tentoonstel-
ling verheerlijkt de demonische obsessie, zonder daarbij de
mythologische fantasieén die daaraan ten grondslag liggen
te veroordelen of te bekritiseren. In plaats daarvan heeft
Madani zichzelf verfraaid met de djinn, een vrijheid die, zoals
we hebben kunnen zien in het voorbeeld van Ahmadinejad,
kunstenaars genieten in tegenstelling tot politici. De djinn
is in de vorm van niet-rationele brokken te vinden in al het
werk van Madani, soms glanzend als kostbare diamanten
of trouwe partners in crime, een andere keer lelijk en kwaad-
aardig als monsters of manipulatieve kobolden.

Kerstin Winking is curator van de tentoonstelling ‘Tala Madani — The Jinn’

Tala Madani (Iran, 1981) woont en werkt in Amsterdam en New York.
Nadat ze in 2006 haar MFA van de Yale University School of Art behaalde,
ontving ze een Kees Verwey Stipendium en werd ze in 2007 resident aan
de Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam. Recente tentoon-
stellingen met haar werk zijn ‘He Disappeared into Complete Silence’,

De Hallen, Haarlem (2011), ‘Speech Matters’, Ventié Biénnale (2011),
‘Greater New York’, MoMA PS1 (2010), 4th Tirana International
Contemporary Art Biennial (2009), ‘Younger than Jesus’, New Museum,
New York (2009).

1 Voor de noten zie de Engelse versie.
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