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1 — 1

Voorwoord

De titel"van de tentoonstelling ‘'The Unbelie-
vable Truth® is ontleend aan de gelijknamige

grippen als kennis en waarheid tegen elkaar
uitspeeld in een satire over de tekortkomingen
van het kleinsteedse bestaan. Hoe verhoudt
zich iets van horen zeggen of een persoonll]k
vooroordeel fot de waarheid?

Dit gedachtengoed verscholen achter de con-
troverse van de titel.sluit naadloos aan bij het
werk en de houding van de kunstenaars die uit-
genodigd zijn deel te nemen aan de tentoon-
stelling 'The Unbelievable Truth’. Op geheel
verschillende wijzen wordt belang aan waarheid
gehecht. Zo trekt de Finse video-kunstenaar
Fanni Niemi-Junkola, woonachtig in Glasgow, de
werkelijkheid in twijfel door publiek te confron-
feren met gefingeerde gevechten. De Amster-
damse Barbara. Visser hanteert eveneens het
medium video. Zij gaat vaak documentair te
werk, echter de subjectieve lading ontbreekt
niet. Zij balanceert tussen fictie en non-fictie.
In de videoprojecties van het kunstenaarsduo
A.P. Komen & Karen Murphy uit Amsterdam
speelt het geheugen een cruciale rol: wie zegt
de waarheid en wat is de waarheid?

_lronie viert hoogtij in de tekeningen.en teksten
van de in Glasgow woonachtige David Shrigley;
hij speelt met vanzelfsprekendheden uit de
kunstwereld en het dagelijkse leven. Het dage-
lijks leven ligt ook ten grondslag aan het werk
van Job Koelewijn uit Amsterdam en de Glas-
gowse John Shankie, die overigens beide op
'latere' leeftijd begonnen aan hun artistieke

se, vaak efemere materialen en voorwerpen
hanteren zij incidenteel het medium video.
Waarheid geldt als beginsel van het werk, zoals
bijvoorbeeld blijkt uit Koelewijns stelling: ade-
men is belangrijker dan zien.

'The Unbelievable Truth'! is een intensief sa-
menwerkingsproject tussen twee instituten voor
actuele beeldende kunst gelegen in twee Euro-
pese centra: Stedelijk Museum Bureau Amster-
dam te Amsterdam en Tramway te Glasgow.
Tramway is gevestigd in een voormalig tramsta-
tion aan de rand van Glasgow. Bureau Amster-
dam -
sterdam - is gelegen in de directe nabijheid van
belangrijke hoofdstedelijke galeries. In beide
steden bestaat op kunstgebied een grote leven-
digheid. In Amsterdam wordt dit vooral ver-

film van Hal Hartley uit 1989. Hierin worden be-.

loopbaan. Naast gebruikte, gevonden, dagelijk- .

onderdeel van het Stedelijk Museum Am-.

Préface.

The title of the exh1b|t10n ‘The Unbelievable
Truth' is derived from the 1989 film with this title
by Hal Hartley. It plays off against each other
concepts such as knowledge and truth in a satire
on the inadequacies of small town life. How does
hearsay or personal prejudice relate to truth?

These ideas lying behind the polemic of the
title are perfectly in line with the work-and atti-
tudes of the artists invited to take part in the
exhibition 'The Unbelievable Truth'. In very diffe-
rent ways importance is attached to truth. The
Finnish video artist Fanni Niemi-Junkola, who
lives in Glasgow, raises doubts about reality by
confronting the audience with fictitious fights.
Barbara Visser of Amsterdam also employs the
medium of video. She often takes a documenta-
ry approach, but the subjective charge is always
present. She balances between fiction and non- -
fiction. In the video projections of the duo A.P.
Komen & Karen Murphy of Amsterdam memory
plays a crucial role: who is telling the truth and
what is the truth?

Irony is given free rein in the drawmgs and texts
of David Shrigley of Glasgow; he plays with what
is taken for granted in the art world and every-
day life. Everyday life is also at the heart of the
work of Job Koelewijn of Amsterdam and John
Shankie of Glasgow, who incidentally both began
their artistic careers 'late' in life. In addition to
used, found, commonplace, often ephemeral ma-

‘terials and objects, they make occasional use of

video. Truth is a principle in the work, as is evi-

. dent for example from Koelewijn's statement:

breathing is more important than seeing.

-~ 'The Unbelievable Truth' is a project involving
very close cooperation between two institutions
for contemporary art-in two European cities:
Stedelijk Museum Bureau Amsterdam in Amster-
dam and Tramway in Glasgow. Tramway is loca-
ted in a former tram station on the edge of
Glasgow. Bureau Amsterdam - part of the Stede-
lijk Museum Amsterdam - is located in the vicini-
ty of some of the city's leading galleries. In
both Glasgow and Amsterdam there is a thriving
art scene. In Amsterdam it is backed by the
State Academy of Art (Rijksakademie), the Ate-
liers, the Rietveld Academy and an active policy
by artists' initiatives, institutes, galleries and
museums. In recent years Glasgow has become
much better known as an art city. The contem-
porary art world centres on Tramway, CCA, Trans-

- mission and the Glasgow School of Art.



A.P. Komen, Face Shopping, 1994

sterkt door de Rijksakademie, De Ateliers, de
Rietveldacademie en een actief beleid van de
kunstenaarsinitiatieven, instituten, galeries en
musea. De laatste jaren is Glasgow sterk in op-

komst als kunst-stad. De actuele kunst concen- -

treert zich hier rond de instituten Tramway, CCA,
Transmission en de Glasgow School of Art.

De keuze van drie kunstenaars uit Glasgow en
vier kunstenaars uit Amsterdam is gemaakt naar
aanleiding van gezamenlijke atelierbezoeken in
beide steden. Bureau Amsterdam en Tramway
kozen bewust voor een beperkt aantal kunste-
naars om de intensiteit van de samenwerking te

" versterken. Ook het concept van de tentoonstel-

ling is samen opgezet. o
Het voor een langere periode samenbrengen
van kunstenaars uit beide steden creéert nieuwe

contexten en stimuleert de uitwisseling van ken-

nis en ideeén die aanleiding kunnen geven tot
discussie en reflectie. De tentoonstellingsperiode

- van 'The Unbelievable Truth' in Bureau Amster-
~dam overlapt deels met die van Tramway. Vooraf-

gaand aan beide tentoonstellingen verblijven de
kunstenaars samen in zowel Amsterdam als Glas-

gow. Niet alleen worden de kunstenaars hierdoor

geprikkeld voor beide ‘locaties werk te maken,
daadwerkelijke ruimte wordt gecregerd voor con-
templatie, ontwikkeling en continuiteit.

Oscar van den Boogaard (1964), auteur van
onder meer 'Dentz' (1990), 'Fremdkdrper' (1991),
'‘Bruno's optimisme' (1993) en 'De Heerlijkheid

van Julia' (1995), is vanuit zijn literaire achter-

grond gevraagd een essay over 'The Unbelieva-
ble Truth' te schrijven. Na een verblijf in Glas-
gow en Amsterdam, waar hij met de deelremen-

~de kunstenaars sprak, verweefde hij zijn eigen

bevindingen van .de waarheid met hun gedach-
tengoed. '

The choice of three artists from Glasgow and
four from Amsterdam. was made after joint studio
visits in both cities. Bureau Amsterdam and Tram-
way deliberately opted for a limited number of ar-
tists to reinforce the close cooperation. The con-

.cept for the exhibition was also jointly devised.

Bringing together artists from both cities for a

‘longer period creates new contexts and encoura-

ges the exchange of knowledge and ideas that
can spark off debate:and reflection. The duration
of the exhibition 'The Unbelievable Truth' at Bu-
reau Amsterdam partly overtaps with that at
Tramway. Before both events the artists stay to-
gether in Amsterdam and in Glasgow. In this
way, not only will the artists be encouraged to
produce work for both locations, but real space
will be created for contemplation, development
and continuity.

“Oscar van den Boogaard (b. 1964), the author
of 'Dentz' {1990), 'Fremdkérper' (1991), ‘Bruno's
optimisme' (1993) and 'De Heerlijkheid van Julia’
(1995), was asked to write an essay on 'The Un-
believable Truth'. After spending time in Glasgow
and Amsterdam, where he talked to-the partici-
pating artists, he has interweaved his own ob-
servations about truth with their ideas.




Fanni Niemi-Junkola, Untitled-g5, 1996

Public watching a fictitious fight of Fanny Niemi-Junkola, 1996/ Publiek kijkt naar een‘f[ctief gevecht van Fanny Niemi-Junkola, 1996

T

The -unbelielva"ble truth

1 "Waarnaar zoek je, wanneer je de waarheid
zoekt? Je wilt iets te weten komen dat je helpt
je in de werkelijkheid te oriénteren en dat met
een minimum aan gevaar vrije beweging moge-
lijk maakt. Wie naar de waarheid vraagt, wil
zich vertrouwd maken met een moeilijk levens-
terrein. Het zoeken naar waarheid is er hele-
maal op gericht op afgronden te stuiten. Als je
de afgronden kent is het gevaar erin te tuime-
len geringer. Het zoeken naar waarheid is naar
zijn 'wezen' een maatregel die vertrouwen
geeft: het herstel van een zij het provisorische
geborgenheid (...), een zekere mate van over-
eenstemming met zichzelf en met de wereld zal
een ieder, die naar de waarheid zoekt, openlijk
of in het geheim als doel hebben. De verwach-
tingén die met de waarheid verbonden zijn
laten zich zo formuleren: pas de waarheid zal
ons vrij maken."” o

Rudiger Safranski - Wieviel Wahrheit braucht der Mensch?

2 Twee meisjes vechten met elkaar. Een van
hen . is Fanni Niemi-Junkola. Het is begonnen
met een afspraak, een doen alsof, maar het ge-
vecht is heftig en realistisch. Het publiek kijkt
opgewonden toe. Een deel van die opwinding
wordt veroorzaakt door de onduidelijkheid.. De
aanwezigheid van camera's die het publiek en
het ge‘vechrt afzonderlijk van elkaar registreren
doet vermoeden dat het om fictie gaat. Deze
mogelijkheid is voor de toeschouwer een legiti-
matie om ongegeneerd toe te kijken en zich
met de vechtenden te identificeren. De moge-
lijkheid dat het toch om een 'echt' gevecht gaat
maakt deze identificatie des te spannender. De
toeschouwers balanceren aldus tussen fictie en
werkelijkheid en blijven in de greep van deze

The unbelievable truth

1 "What do you seek when you seek truth?
You want to discover something which will help
you to find your bearings in reality and make
possible free movement with a minimum of
risk. Whoever asks for the truth wants to get to
know. a difficult area of life. Seeking truth cen-
tres on encountering’ abysses. If you know the
abysses, the danger of falling into them is re-
duced. Seeking truth is in ’essence' a step
which builds confidence: the restoration of a
sense of security, however provisional (...}, a
certain degree of agreement with oneself and
with the world is the open or secret aim of
everyone who seeks truth. The expectations lin--
ked to the truth can be formulated thus: only
the truth will make us free."

Rildiger Safranski —.Wieviei Wahrlheitrbraucht der Mensch?

2 Two girls are fighting. One of them is Fanni
Niemi-Junkola. It began with an understanding,
an agreement to pretend, but the fight is fierce
and realistic. The crowd watches in excitement.
Some of this excitement is due to the ambigui-
ty. The presence of cameras separately recor-
ding the crowd and the fight suggests.that this
is fiction. For the spectator this possibility pro-
vides a legitimate excuse for watching unasha-
medly and identifying with the combatants. The
possibility that this is a. 'real' fight after all
makes this identification all the more exciting.

~ In this way the spectators hover between fic-

tion and reality and remain in the grip of this
ambiguity, which both reassures and disturbs.
The camera registers their disbelief, their moral
dilemma. Should they intervene, or would that
make them look ridiculous before the camera?

The film images are shown on two screens side




Fanni Niemi-Junkola, Untitled Aug-96, 1996

onduidelijkheid die tegelijk geruststelt en ver-

ontrust. De camera registreert hun ongeloof, hun

morele dilemma. Moeten ze ingrijpen of maken
ze zich dan belachelijk voor de camera?

Op twee beeldschermen naast elkaar worden
de filmbeelden gepresenteerd: op het ene
scherm het publiek, op het andere de vechtende
meisjes. Opgesteld voor de dubbele videoinstal-
latie verkeer je in hetzelfde dilemma als het ge-
filmde publiek. Je stelt waarheidsvragen. Er is
geen bevrijdend moment. De vechtpartij gaat
door ook als je uitgeput raakt en je je hoofd af-
wendt: Fanni Niemi-Junkola wil ons niet op adem
laten komen. Ze daagt ons uit een standpunt in
te nemen over wat waarheid is en hoe er mee
moet worden omgegaan.

3 De waarheden verstoppen zich en wachten
om door ons gevonden te worden. Meestal zijn
wij het niet die ze vinden maar de anderen. De
anderen vinden en wij geloven. De anderen vin-

den, vinden vooral niet uit. Een waarheid die
uitgevonden is telt niet. Een wetenschapper die -

nadacht zei eens: "Waarheid is geen eigenschap

"van de werkelijkheid maar een eigenschap van

de verhouding die ik tot haar inneem." De wer-

kelijkheid is waar noch onwaar. Alleen de inter-

by side. On one screen the crowd, on the other
the fighting girls. Standing in front of the double
video installation, you are faced by the same di-
lemma as the crowd on film. You ask yourself
questions about truth. There is no liberating mo-
ment. The fighting goes on even when you are
tired and turn your head away. Fanni Niemi-Jun-.
kola won't let us catch our breath. She challen-
ges us to adapt a point of view as to what truth
is and how we are to deal with it. :

3 The truths hide away and wait to be found by
us. Usually it is not us who find them but the ot--
hers. The others find and we believe. The ‘others
find, and above all do not invent. An . invented
truth does not count. A thoughtful scientist once
said: "Truth is not a characteristic of reality but a
characteristic of the relationship | adopt towards

it." Reality is neither true nor untrue. Only inter-

pretations of reality can be described as true or
untrue. But his intuition denied this. Truth lays in
things themselves. He found it in them, drew it
out and held it proudly up to the light.

4 Who is that man with the mirror hat? In him

| see reflected only myself and the world. |

never find out who he is.



Job Koelewijn, Muts, 1992, courtesy Galerie Fons Welters

‘oud maakt'.

pretaties van de‘ werkelijicheid kunnen waar of

onwaar genoemd worden. Maar zijn intuitie
sprak hem tegen. De waarheid zat in de dingen
zelf, hij trof ze daarin aan, haalde ze eruit en

hield ze trots omhoog tegen het licht.

4 Wie is die man met die spiegelmuts? Ik zie
in hem alleen mijzelf en .de wereld weerspiegeld.
Nooit kom ik te weten wie hij is. :

Job Koelewijn is op een dag terecht gekomen
op de bodem van het bestaan. Op dit nulpunt
ontwikkelde hij een kracht, een zin in het leven,
een geloof in de toekomst... Met twee voeten
zette hij zich af tegen de bodem en nu omhoog,
het leven in! -

Een meisje in pyjama zit op de bodem van het
museum. Hier is ze veilig. Met een Fresh-Up stick
schrijft ze zinnen op de vilten vloer. Niet zomaar
zinnen, maar ogenschijnlijk waarheden. 'Reality
couldn't prevent me from being happy', ‘art can
change the world' of 'Geen geschiedenis die je
We kunnen over haar schouder kij-
ken en meelezen, totdat de waarheden oplossen,

opdrogen, vervliegen. (Dreaming, 1996).

One day Job Koelewijn ended. up at the bottom
of existence. At this nadir he developed a strength,
a zest for life, a belief in the future... With both
feet he pushed agalnst the bottam, upwards into
life!

A girl in pyjamas sits on the floor of the muse-
um. Here she is safe. With a Fresh-Up stick she
writes words on the felt floor. Not just phrases,
but seeming truths. 'Reality couldn't prevent me
from being happy', "Art can change the world' or
‘No history that makes you old’. We can see
over her shoulder and read the words. Until the
truths dissolve, d'ry up, evaporate. (Dreaming,

1996)

On 16 March 1992 Job Koelewijn had the Riet-
veld Pavilion in Amsterdam cleaned by his mot-
her and her friends. They wore the traditional
costume of the village of Spakenburg. With this
graduation project Job Koelewijn invoked both

his personal history and his views on art, in

which cleanliness and purity are crucial. The
past is linked to the present. And art to life.
Now he can finally begin. But who is he?

Man is no more than his consciousness and
the information he contains. On the basis of this
idea, Job Koelewijn developed-a so-called intern-
al communication amplifier. This is a device that
connects the mouth with the ears. Each day the
artist pronounces ‘a sentence and repeats it for
minutes on end. He is what he says. He is what
he says. He is, he is, and that's all!

Everyone ought to have an interhal communi-
cation amplifier. In order to hear what we our-

"selves say and be aware of the information we’
pronounce. To descend within ourselves to the

bottom of the truth and then push off. strongly.
from it. Into life, which must be filled!

5 The demand for truth presupposes a separa-
tion. | must be outside truth in order to be able
to ask myself what truth is. Consciousness asks
and is thus the cause of the separation. Without
this separation, we would coincide with oursel-
ves, be at home with ourselves and be able to
regain the lightness of being. We would be like
we imagine animats to be: W|thout consc10u5
ness and all nature.

6 "There is no need foryou to leave the house.
Stay at your table and listen. Don't even listen,
just wait. Don't even wait, be completely quiet
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Jahn Shankie, There is no need for you to leave the house (detail), 1995 (Tramway, Glasgow)

Op 16 maart 1992 laat Job Koelewijn het Am-
sterdamse Rietveld Paviljoen schoonmaken door
zijn moeder en haar vriendinnen. Ze zijn gekleed
in hun Spakenburgse klederdracht. Met dit afstu-
deerproject bezweert Job Koelewijn tegelijk zijn
persoonlijke geschiedenis als zijn opvattingen
over kunst waarin reinheid en zuiverheid bepa-

lend zijn. Het verleden wordt met het heden ver-

bonden. En de kunst met het leven. Nu kan hij
eindelijk beginnen. Maar wie is hij?

De mens is niets anders dan zijn bewustzun
en de informatie die hij bevat. Op basis van dit
idee ontwikkelde Job Koelewijn een zogenaamde
interne communicatieversterker. Een speciaal ap-

-paraat dat de mond met de oren verbindt. ledere

dag spreekt de kunstenaar een zin en herhaalt
deze minutenlang. Hij is wat hij zegt. Hij is wat
hij.-zegt. Hij is, hij is, en dat is alles!

leder mens zou zo'n interne communicatiever-
sterker moeten hebben. Om te horen wat hij zelf
zegt en zich bewust te worden van de informatie
die ‘hij uitspreekt. Om in zichzelf af te daien tot
de bodem van de waarheid om zich daar vervol-
gens weer met grote kracht tegen af te zetten.
Het leven in, dat gevuld moet worden!

and alone. The WOI’-ld will offer itself to you to

be unmasked, it can't do otherwise,
it will writhe before you."

Georges Perec quoting Franz Kafka

in raptures

Anyone who asks questions about truth wants
to go home. John Shankie retreated for eighteen
months to an empty farmhouse in his native vil-
lage between Glasgow and Edinburgh. A going

" back to investigate the truth and gain control of

it. He swept up the junk from the barn, or rather
the remains of the past, and let it float in boxes
to his children on the other side of the ocean.
He wants to share with them what to him forms
the essence of life. - '
‘There is no need for you to leave the house':
John Shankie's exhibition at Tramway in 1995. A
strange mixture of the industrial and -the domes-
tic. Neatly ironed shirts lie in a large freezer
with glass.doors. The pockets of transparent jac-
kets overflow with money. The outside is trans-
parent, the inside is visible. Food simmers in hig
metal dishes. On a video monitor we see how a
table is slowly laid. What locks like a still life in
a painting becomes a tableau vivant. The artist
sits at the table and begins to eat. Against the
wall there is a large photo of a cut finger. Silent



John Shankle, Meal, 1994

~re kant van de oceaan.

5 De vraag naar de waarheid vooronderstelt
een scheiding. lk moet buiten de waarheid zijn
om mezelf de vraag naar waarheid te kunnen
stellen. Het bewustzijn vraagt en is daarmee de
oorzaak van de scheiding. Zonder deze scheiding

zouden wij met onszelf samenvallen, bij onszelf

thuis zijn, en de lichtheid van het zijn kunnen
herwinnen. We zouden zijn zoals wij denken dat
dieren zijn: zonder bewustzijn en geheel natuur.

6 "Je hoeft het huis niet te verlaten. Blijf aan
je tafel zitten en tuister. Luister zelfs niet,
wacht. Wacht zelfs niet, wees volkomen stil en
alleen. De wereld zal zich aan je geven om ont-
maskerd te worden, ze kan niet anders, in ver-
voering zal ze voor je kronkelen."

Georges Pereé citeert Franz Kafka.

Wie waarheidsvragen stelt wil terug naar huis.
John Shankie trok zich ‘anderhalf jaar terug in
een leegstaande boerderij in Zijn geboortedorp
tussen Glasgow en Edinburgh. Een terugkeer om
de waarheid te onderzoeken en deze naar zijn
hand te zetten. Hij veegde het vuil bijeen, of lie-
ver, de resten van het verleden en liet dit in
kistjes afdrijven naar zijn kinderen aan de ande-
Hij ‘wil met hen delen
wat voor hem de essentie van het leven is.

'There is'no need for you to leave the house’:
de tentoonstelling van John Shankie in Tramway
in 1995. Een vreemde mengeling van industriali-
teit en huiselijkheid. Hemden liggen keurig ge-
streken in een grote diepvriezer met glazen deu-
ren. Zakken van doorzichtige jassen puilen uit
van het geld. De buitenkant is transparant, de
binnenkant zichtbaar. In grote metalen schalen
staat eten te sudderen. Op een videomonitor

zien we hoe een tafel wordt gedekt. Wat een
uit éen schilderij, wordt een ta-
De kunstenaar schuift aan en be-

stitleven lijkt,
bleau vivant.

testimony to a household accident.

"that
Truths turn out to be products of manipulation

'No fingers,
no hand' is the title of one of the works. John
Shankie goes back to the beginning of things to
get a grip on the simple truthsyfrom which our
life once started and from which we have steadl
ly drifted further away.

7 "Life without horizon. The best fantasy is re-

- ality itself. Film has always understood this and

connected with the viewer even in its wildest
dreams and strangest tales. In film he saw how
he would like to live, how he could live and
ideally how he ought to live. The news and the
documentary, however, add an element of pure
objectivity - how others live and what reality is
actually like. The news is the first step towards
the dream of the simultaneity of all life."

Henrik Scholte in 1934 at the opéning of the Cineac tinema.

Sixty years later Barbara Visser looks at film's
pretensions to be truth, the appearance of objec-

‘tivity it has claimed from its earliest days. For

this she uses film, video and photography, media
which claim to depict reality. She demonstrates
'the best reality' lies in representation.

and transformation. In 'True Lies' (1995} Visser
uses a large-screen video to show a flowing abs-
tract pattern in combination with the soundtrack
of a feature film. This proves to be a detail of
the feature filmed from the screen. She strips the
film of its illusion but gives it a truth of its own
instead. The fiim takes shape in the viewer's
imagination. The 'objective’ truth of the film be-
comes the subjective truth of the viewer. In Vis-

‘ser's work 'truths' take on an alienating new ap-

pearance and thus become all the more eloquent.
In the final instance Visser even examined how
self-evident she herself was when she played a
guest role in 'Gimines', the ‘most popular televi-
sion series in Lithuania. How does the artist play
herself? Barbara Visser deflates things taken for
granted and at the same time opens countless
new perspectives,

8 "In some remote corner of the universe cast
out glittering in countless solar systems there
was once a planet on which clever animals inven- )
ted knowing. That was the most arrogant and de-
ceitful minute in world history, but no more than
a minute. After a few last gasps, the planet went
rigid and the clever animals had to die. They
died and on their deathbed they cursed truth.
This would be man's fate if he were indeed no
more than a knowing animal; truth would bring



Barbara Visser, True Lies, 1995 {Casco, Utrecht)

Barbara Visser, Gimines, 1995, courtesy Bloom Gallery

gint te eten. Aan de wand héngt een grote foto

van een vinger met een snijwond. Een stil be-
wijs van een huiselijk ongeval. 'No fingers, no
hand', is de naam van een van de werken. John
Shankie keert terug naar het begin van de din-
gen om grip te krijgen op die eenvoudige waar-
heden van waaruit ons lever ooit is vertrokken
en waarvan wij steeds verder zijn afgedreven.

7 "Leven zonder horizon. De beste fantasie is
de realiteit zelf. De film heeft dat altijd begre-
pen en ook in haar verste droomen en zonder-
lingste sprookjes het verband gelegd met den
toeschouwer. Op de film zag hij hoe hij zou wil-
len, hoe hij zou kunnén en in het beste geval
zol m_oetén leven. Het journaal en de documen-
taire voegen daar echter een element van zui-
vere objectiviteit aan toe- hoe anderen leven
“en hoe de -werkelijkheid waarlijk is. Het jour-
naal is de eerste stap naar den wenschdroom
van de gelijktijdigheid van alle leven.”

Henrilc Scholte in 1934 bij de opening van Cineac.

Zestig jaar later prorbeert Barbara Visser de
pretentie van waarheid, de schijn van objectivi-
teit die de film al vanaf haar begindagen heeft

gehad te onderzoeken. Ze maakt hiervoor ge-

_'hi'm' to despa’ir'and-'destructio-n; truth would be

doomed for ever to be untruth. The only thing
appropriate to man, however, is belief in the
achievable truth, in the confidently approaching
illusion. Isn't it so that he lives because he is
continually misled?" . ' :
Friedrich Nietzsche: On the Pathos of Truth

9 A.P. Komen and Karen Murphy work in the bor--

derland between fiction and truth. In '‘Couples'
(1993) A.P. Komen combined tapped conversa-
tions on car phones with images filmed in an en-




A.P. Komen, Couples, 1993

bruik van film, video, fotografie, bij uitstek de

middelen die de waarheid pretenderen te kunnen
weergeven. Ze laat zien dat 'de beste realiteit' in

de representatie zit. Waarheden blijken producten

van manipulatie en transformatie. In 'True Lies’
{1995) toont Visser op een groot-beeld-video een
vloeiend abstract patroon in combinatie met een
lopende geluidsband van een speelfilm. Het blijkt

te gaan om een van een filmscherm gefilmd detail
~van een speelfilm. Ze ontneemt de film haar illu-
sie, maar geeft haar een eigen waarheid daarvoor |
in de plaats. De film krijgt vorm in de fantasie

van de toeschouwer. De 'objectieve’ waarheid van

de film wordt de subjectieve waarheid van de

toeschouwer. In het oeuvre van Visser krijgen
‘waarheden' een vervreemdend nieuw gezicht en
worden hiermee des te welsprekender. In laatste

instantie heeft Visser zelfs de vanzelfsprekend--

heid van zichzelf aan een onderzoek anderworpen
toen ze een gastrol speelde in 'Gimines', de hest
bekeken' televisieserie van Litouwen. Hoe speelt
de kunstenaar zichzelf? Barbara Visser ontnuchtert
vanzelfsprekendheden en opent tegelljk talloze
nieuwe perspectleven

8 "In de een of andere uithoek van het in tallo-

ze zonnestelsels flonkerend uitgegoten heelal was
eens een planeet waarop schrandere dieren het

kennen uitvonden. Dat was de meest hoogmoedi-
.ge en leugenachtige minuut van de wereldge- -

schiedenis, maar toch niet meer dan een minuut.
Na enkele ademtochten van de natuur verstarde
de planeet, en de schrandere dieren moesten
sterven. {...) Ze stierven en vervloekten op hun

- sterfbed de waarheid. {...) Dit zou het lot van de

mens zijn als hij inderdaad niet' meer was dan
een kennend dier; de waarheid zou hem tot ver-
twijfeling en vernietiging brengen, de waarheid
eeuwig tot onwaarheid gedoemd zijn. Voor de
mens past echter alleen het geloof in de haalbare
waarheid, in de vol vertrouwen naderende illusie.
Leeft hij eigenlijk niet doordat hij voortdurend
wordt misleid?" '

Friedrich Nietzsche: Qver het Pathos der Waarheid

9 A.P. Komen en Karen Murphy bewandelen het
grensgebied tussen fictie en waarheid. In 'Coup-
les' (1993} combineert A.P. Komen afgeluisterde
privé autotelefoongesprekken met beelden die in
een geheel andere situatie zijn gefilmd met een
verborgen camera. Zowel het geluid als de beel-
den- zijn ‘waar', maar door de nieuwe samenstel-
ling ontstaat een 'onwaarheid' die in de werke-

" lijkheid van het kunstwerk noodzakell]kheld krijgt

en Waar wordt

tirely different situation with a hidden camera.
Both the sound and the images are 'true’, but
the new combination creates an 'untruth’. which
acqunres inevitability in the realltz,yr of the artwork
and becomes 'true'. :
'‘Panic Wagon' (1994) examinés the memory of
an incident in a car on a dark country road in .
treland in 1972. The accounts of it by three
women are shown on separate screens. Answe-
ring the same questions, each tells a different

story. The viewer can only bear witness to the
(literally) dlfferent faces of truth.




. A.P. Komen & Karen Murphy, The Secret Garden, 1995, foto/photo: Roderik Hendersan, collectie/collection: Stedelijk Museum, Schiadam

Garden gnomes, a little bird. ..

‘Panic Wagon' (1994) onderzoekt de herinne-
ring aan een incident in een auto op een donke-
re landweg in lerland in 1972. De getuigenissen
hiervan door drie vrouwen worden op afzonder-
lijke beeldschermen geprojecteerd. Ze vertellen
aan de hand van dezelfde vragen jeder een
ander verhaal. De toeschouwer kan niets anders

~dan getuigen van de (letterlijk) verschillende ge-
- zichten van de waarheid. ‘

De menselijke psyche die ordent en interpre-

‘teert, selecteert, uitvergroot, vertaalt, herhaalt,

wordt door. Komen en Murphy gevisualiseerd. In.
'The Secret Garden' (1995) zien we een blanco

The human psyche which orders and interprets,
selects, enlarges, recounts and repeats is visuali-
sed by Komen and Murphy. In 'The Secret Garden'
(1995) we see a blank model of,a building. Only
the roof terrace on the second floor has been
made visible and, albeit in miniature format,
"truthfully’ filied in. On a separate monitor we see

video images of flowers. We hear music by the

Gipsy Kings. The subtitles look like a translation
of the ballad, but tell another story: after a dra-
matic event in his relationship, a person with-
draws to his roof terrace to occupy himself solely
with his flowers and. plants. The viewer tries to
recover the correct proportions of the truth and
to reconstruct the truth which the mind has dis-
torted, as in 'Face-Shopping' (1994), in which the

~nervous tics and gasps of apparently self-assured

women are endlessly repeated. Distortions of this
kind make the truth even more suggestive.

io In search of truth, we turn to scientists,
priests, phitosophers, and clairvoyants. Impa-
tiently, because the truth will make us free. We
believe what we find. Psychoanalysis reveals our
real history beneath our history. Wounds, trau-
mas, desires and sublimations point to our own

truth. We are finally free. But deep in our heart

we fear that we have thought up, made, inven-
ted our real history.

It is the fear of freedom which makes us belie-
ve in a truth independent of ourselves. Freedom

is frightening because it releases us from things

taken for granted and leaveés us to our fate.
Whoever is free must determine himself. Belief
offers no salvation. The fear of freedom has
given rise to a wealth of ideas intended to cover
up the ahysses of freedom. It is as if the year-
ning for freedom is greater than the courage and
ability to take responsibility for it.

11 "It is indeed so that all of us are seemingly
able to live because we once fled from the lie,
the blindness, the enthusiasm, the optimism to
a belief, to pessimism or to something else. But
he never fled to a sheltering refuge, not one...
He is like a naked man among the clothed.”

Milena Jesenska in a letter fo Max Brod about Kafka.

David Shrigley adopts the stance of a naked
man, without a sheltering house, who has fallen -
outside all conventions and meanings which -

‘serve life, for whom the self-evident things that

give us something to go by seem. not to exist.
His drawings reflect deep concern. As in this
handwritten text: '



David Shrigley, Skirt, 1996

" Gipsy Kings.
vertaling van de ballade te zijn, maar vertelt een

maquette van een gebouw. Alleen het dakterras
op de tweede verdieping is zichtbaar gemaakt
en, zij het in miniatuurformaat, 'naar waarheid'
ingevuld. Op een aparte monitor zien we. video-
beelden van bloemen. We horen muziek van de
De ondertiteling suggereert een

ander verhaal: een persoon trekt zich na een in-
grijpende gebeurtenis in zijn relatie terug op zijn
dakterras om zich verder slechts' met zijn bloe-

~men en planten bezig te houden. De toeschouwer

probeert 'de juiste proporties van de waarheid
terug te vinden en de waarheid die de geest
heeft vervormd te reconstrueren.
‘Face Shopping' (1994) waarbij de nerveuze tics
en ademstoten van ogenschijnlijk zelfverzekerde
vrouwen eindeloos worden herhaald. Dit soort
vervormingen maakt de waarheid nog pregnanter.

10 Op zoek naar de waarheid wenden wij ons -

tot wetenschappers, geestelijken, filosofen, hel-
dérzienden. Met ongeduld, want de waarheid zal
ons vrijmaken. Wij geloven wat zij vinden. De
psychoanalyse vindt onder onze geschiedenis
onze eigenlijke -geschiedenis. Verwondingen,
traumata, begeerten en subliemeringen wijzen
naar onze eigen waarheid. Wij zijn eindelijk vrij.
Maar diep in ons hart zijn we bang dat we onze
eigenlijke geschiedenis bedacht, gemaakt, uitge-
vonden hebben.

Het is de angst voor vrijheid die ons doet ge-

loven aan een van het zelf onafhankelijke waar-"

heid. Vrijheid is beangstigend omdat het ons los-
maakt van vanzelfsprekendheden en ons overlaat
aan ons lot. Wie vrij is moet zichzelf bepalen.
Geloven biedt geen verlossing. De angst voor de

vrijheid heeft een rijk repertoire van denkvormen -

voortgebracht die de afgronden van de vrijheid
heeft moeten bedekken. Het is alsof het verlan-
gen naar vrijheid groter is dan de moed en be-

kwaamheid om voor haar verantwoordelijkheid te

nemen.

11 "Inderdaad is de zaak zo, dat wij allen
ogenschunlljk in staat zijn om te leven, omdat
wij ooit een keer gevlucht zijn naar de leugen,
de blindheid, .het enthousiasme, het optimisme,

naar een overtuiging, naar het pessimisme of.

naar iets anders. Maar hij is nooit naar een be-
schermend tehuis gevlucht, geen enkel... Hij is
als een naakte tussen gekleden."

Milena Jesenska in een brief aan Max Brod over Kafka.

David Shrigley stelt zich op als een naakte
mens, zonder een beschermend huis, die geval-

Zoals ook in:

| RECEIVED THIS IN THE POST THE OTHER DAY;
CAR WITH ONE.BIG HEADLIGHT
I'M REALLY WORRIED ABOUT I

The everyday world that David Shrigley descri-
bes is mysterious and dangerous. The smallest
incident raises major moral .issues. The best in-
tentions of good and innocence are menaced by
the power of the devil. Because of his 'naked’
and 'unprotected' way of drawing, the subjects
he deals with are even more vulnerable. Every-
day life also seems to be the starting point for
his sculptures. A skirt, a walnut, a handbag, a
leaf are stripped of all meaning. They are
‘naked' evidence of what Shakespeare calied
'deeds that hath no name’. A branch gets two
eyes, a collecting tin in the shape of a crippled

.boy has two heads. David Shrigley makes no

judgment. Injustice may tr|umph if the fact is
that injustice triumphs. :

12 How could |- ever seize truth by its tail? |
shan't even ftry. Truth is a dangerous concept.
Even the devil makes use of it. But ‘there is
something odd about the truth. We seek it and
flee from it. We want to come home and then we
want to leave again. We create images and then
want to liberate ourselves from them. I'm talking

‘about the dialectic of emptiness and form. It is
.not-a question of finding truth, grasping it and

holding it up to the light. There is no such thing
as 'the truth'. And certainly not ‘the truth that
will make us free'. It is freedom that makes us
true, again and again. The emptiness cries out
for form and form for emptiness. That is why
new images will always be made. That is why art

Cwill never die.

Oscar van den Boogaard, Brussels, summer 1996.
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Déwd Shrigley, 1996

len is buiten alle conventies en zingevingen die.

het leven dienen, voor wie de houvast biedende
vanzelfsprekendheden niet lijken te bestaan. Zijn
tekeningen geven blijk van.een grote verontrus-
ting. Zoals in deze handgeschreven tekst:

| RECEIVED THIS IN fHE POST THE OTHER DAY;
CAR WITH ONE BIG HEADLIGHT
I'M REALLY WORRIED ABOUT IT.

De alledaagse wereld die David Shrigley be-
schrijft is mysterieus en gevaarlijk. Het kleinste
incident roept grote morele vragen op. De beste
intenties van goedheid en onschuld worden be-
dreigd door de kracht van de duivel. Door de
'naakte’ en 'onbeschermde’ manier van tekenen
zijn de onderwerpen die hij behandelt nog
kwetsbaarder. Ook voor zijn. sculpturen lijkt het
dagelijkse leven het uitgangspunt. Een rokje,
een walnoot, een handtas, een blad zijn ontdaan
van iedere betekenis. Ze zijn 'naakte' bewijzen
van wat Shakespeare ‘deeds that hath no name'
noemde. Een tak krijgt een paar oogjes, een col-
lectebus in de vorm van een kreupele jongen
heeft twee hoofden. David Shrigley spreekt geen

oordeel uit. Het onrecht mag zegevieren als het

onrecht nu eenmaal zegeviert.

" 12 Hoe zou ik opoit de waarheid bij haar staart
kunnen pakken? [k zal het niet eens proberen.
Waarheid is een gevaarlijk begrip. Zelfs de dui-
vel bedient zich ervan. Toch is er iets raars met
die waarheid. We zijn er naar op zoek en vluch-
ten er voor weg. We willen thuiskomen en daar-
na het liefst het huis verlaten. We creéren beel-
den .en willen er ons vervolgens van bevrijden.
Tk heb het over de dialectiek van teegte en
vorm. Het is niet een kwestie van de waarheid
vinden, vastpakken en omhooghouden in het
licht. Er bestaat niet zoiets als 'de waarheid'. En
zeker niet 'de waarheid die ons vrij zal maken'.

Het is de vrijheid die ons waar maakt, steeds’

opnieuw. De leegte schreeuwt om vorm en de

" vorm om leegte. Daarom zullen er -altijd nieuwe

beelden worden gemaakt. Daarom gaat de kunst
nooit dood.
" Oscar van den Boogaard, Brussel, zomer 1996.
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