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LARA SCHNITGER & MATTHEW MONAHAN
‘GOZAIMAS’

Lara Schnitger en Matthew Monahan werkten het afgelopen jaar in een gastatelier van het Center for
Contemporary Art in Kitakyushu, in het zuiden van Japan. Die periode hebben zij onder andere benut
om hun eerste samenwerkingsproject voor te bereiden. De gladde, futuristische Japanse beeldcultuur
van computerspelletjes en manga strips bood een uitdagende context voor een knetterende samen-
spraak tussen deze twee kunstenaars. In het kleine atelier in Kitakyushu hechtte Monahans halluci- -
nerende beeldwereld vol koortsachtig starende krijgers en vervaarlijke bosgeesten zich naadloos aan
Schnitgers vluchtige ruimtelijke constructies die zich als ‘aliens’ aan de muren vloeren en plafonds
van een ruimte vastklampen. Als artistiek gelegenheidsteam maakten Monahan en Schnitger in Japan
een reeks werken waarin de afzonderlijke stijten nog wel te herkennen zijn, maar die vooral de spo-
ren dragen van een gedeelde uviteenzetting met een vreemde, exotische cultuur. In Bureau Amsterdam
presenteren zij deze werken in een installatie die de complete ruimte in beslag neemt. Een ware fan-
tasmagorie van uit schotse ruitjes en camouflagestof geconstrueerde monsters en organische structu-
ren, met ingenieuze druktechnieken vervaardigde zwaardvechters en pornostrip-collages.

In de volgende tekst geeft Matthew Monahan een |mpre55|e van het verblijf van het duo in
Kitakyushu. MvN
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Z0 GOED ALS NIETS

Ze hadden geen andere keus dan door te gaan
alsof er niets was gebeurd. De trouwcadeaus
waren veilig opgeslagen aan de andere kant van
de wereld in een ruimte zowat ter grootte van
hun nieuwe flat en verder was er weinig dat hun
eraan deed denken dat ze pas getrouwd waren.
Eigenlijk moesten ze helemaal hergens aan den-
ken en zachtjesaan raakte alles in vergetelheid.
Ze hadden een vrij uitzicht op een brandscho-
ne parkeerplaats en een trottoir. Elke beweging

viel op. Een oude dame kwam voorbij in de ovale

schaduw van een parasol die ze met witte hand-
schoenen vasthield. Later verzamelde een man in
uniform en op sloffen sigarettenpeuken van het
bakstenen trottoir. Na verloop van tijd viel het
moeilijk uit te maken of alles ver weg was of
juist heel klein. Om de echte schaal te bepalen
hadden ze naar buiten, de warmte in gemoeten.

Tussen de kunststof wanden hoorden ze ten-
minste nog het ritmische gezoem van de airco
en konden ze met de afstandsbediening am zich
heen steken. Het was het warme jaargetijde van
de cicaden en de hele lucht gonsde van hun ul-
trasone weerklank. Het was het geluid van pure
hitte en de stad was hun instrument. Het leek
wel of elk voorwerp zijn eigen golflengte uitzond
en toen hij zich daarop richtte bespeurde hij een
stroom van microsoon geklik die hem met de
stapel kieren op de vloer verbond. Zij trok haar
rok uit en gooide die op de stapel. Hoe weinig
ze ook aanhad, voor de warmte was ze nog niet
naakt genoeg.

's Nachts was het niet anders. Ze lagen in een
stijve, gevouwen houding op het smalle bed en
probeerden adem te halen alsof ze sliepen. Als
op een teken draaiden ze zich om en hij zej: ‘Flip.
‘Slaap je? vroeg ze.

‘lk denk it niet,” erkende hij.

*kk

Hij stond aan het eind van de gang in een berg
schoenen. _

‘Elke dag is een reis van de koffie naar het bier’
‘Wij gaan samen.’

De straat was verlaten maar werd verlevendigd
door lichtjes die knipperden als ‘een onbespeel-
de flipperkast. Vanwaar.ze stonden liep de weg
flauw af naar de FamilyMart. Deze was wegge-
stopt in de hoek maar sprong eruit in het blok
duistere garages, dag en nacht stralend en altijd
paraat. Op elk moment van elke dag in elke tijd-

zone was de Family Mart geopend, constant en

“helder als de snelheid van het licht. Hij had

geen toekomst of verleden, en voor hen lag hij
dicht genoeg bij de eeuwigheid gm de tanende
uren van de slapeloosheid af te wenden. De

Family Mart was tijdioos.

Het trottoir was nauwgezet ingelegd met
brailletegels; legostenen van negen en twaalf
waren in een spoor gedrukt dat de blinden zover

leidde als ze konden voelen. ‘Ze moeten dunne

zolen hebben om dit te lezen,” zei zij. Hij stelde
zich een spook op sandalen voor dat naar de si-
garettenautomaten op de hoek slofte.

Bij de oversteekplaats hleven ze even naar de
stoplichten staan kijken. Alle hoeken stonden op
rood en de verlaten straat wachtte verstijfd tot
de lichten versprongen. Ze wedden welk er het
eerst zou verspringen. Zoals gewoonlijk won zij
en haar licht jubelde het uit als een ijskar- De
doe doe duh, duh duh doe.

“Hij speelt ‘Catcher in the Rye,’” zei zij. Hij
vond het leuk zoals ze altijd alles hij en zif
noemde. Tijdens het oversteken nam hij kleine
passen om veilig op de witte strepen te blijven.

 ‘Zebra,’ verkondigde hij, zodat hij niet zou ver-

dwalen. Het leek wel of hij onderweg altijd iets
kwijtraakte, misschien was het dit keer wel meer
dan een tandenborstel. Het cabinepersoneel -
waarschuwde: ‘De bagage in de vakjes boven uw
hoofd kan verschoven zijn.’ ' :

Ze bleven midden op een van de strepen
staan en keken naar de nachtelijke berg. In de
donkere, klamme lucht was die onzichtbaar maar
de -monorail priemde schuin de hemel in-als een
zwakke bliksemschicht die aan het raster van de
stad ontsnapte. Een driehoekig bord hoog boven
de straat gaf een man op een zebra te zien.

‘Hier .zijn we dan.’
‘Lopend op lucht.”
Het stoplicht bleef maar-piepen.

Op de glazen deuren van de Family Mart
zaten kleurige stickers die samenvloeiden met
het helverlichte diepteloze interieur. De logo's
schoven van hen weg toen de deuren opengin-
gen. Er klonk een bel en vier medewerkers rie-
pen iets. Zij-hoorde ‘Champs Elysées!” en hij

" hoorde ‘Blijf van mijn snor!” In elk geval was er

niets ergs aan de hand. De medewerkers waren
weer gekalmeerd terwijl hij van de schrik be-
kwam; de deuren hadden hem als een stel rui-
tenwissers schoongeveegd. Zij was al tussen de
schappen. Alles sprong haar in het cog, blin-
kend, eetbaar, onleesbaar, en ze pakte iets



LARA SCHNITGER &
MATTHEW MONAHAN
‘Gozaimas’

Lara Schnitger and Matthew
Monahan have spent the last
year on a residency at the
Center for Contamporary Art in
Kitakyushu in southern Japan.
They used this period to pre-
pare their first collaborative
project for an exhibition at
Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam. The slick, futuristic
world of Japanese computer -
games and manga comics pre-
sented a challenging context

| for a vigorous dialogue be-
tween these artists. In the
small studio at Kitakyushu,
Monahan's hallucinatory world
of feverish, staring warriors
-and frightening woodland spi-
rits blended perfectly with
Schnitger's flighty, spatial con-
structions, which stick to floors
and ceilings like aliens. This
one-off artistic collaboration
between Monahan and
Schnitger generated a series of
works which, although the ar-
tists' individual signatures
were still recognizable, above
all bore the traces of a discus-
sion of what to them is a
strange and exotic culture. In
Bureau Amsterdam they will
present this work as an instal-
lation that will occupy the enti-
re space. A true phantasmago-
ria of monsters and organic
_structures made from tartan
and camouflage fabrics, with
gladiators and porn-cartoon
collages created using inge-
nious printing techniques.

In the following text, Matthew
Monahan presents an impres-
sion of the duo's stay at
Kitakyushu. MvN

‘Next to nothing

They hadsno other choice
but to continue as if noth-
ing had happened. The wed-
ding gifts were safely stored
on the other side of the
world in a room about the
size of their new apartment
and there was little else to

- remind them they were new-

lyweds. In fact, there wasn’t
anything-te remind them of

- anything- and they were gen-

tly slipping into amnesia.

They had a clear view of
a spotless parking lot and a
sidewalk. Every movement
stood out. An old lady
passed by in the oval shad-
ow of a parasol she held
with white gloves. Later a
uniformed man in slippers -
collected cigarette butts
from the brickwork of the
sidewalk. After a while it
was hard to tell if things
were far away or If things
were very small. To deter-
mine the actual scale.they
would have had to go out-
side into the heat.

Between the vinyl walls,
at least they could hear the
air-co vents in swing mode,
and they could stab at the
air with the remote control.
It was the hot season of the
cicada and every inch of air
was whistling with their ul-
trasonic feedback. It was
the sound of pure heat and.
the town was their instru-
ment. Every object seem to
emanate its own frequency,
and as he focused, he dis-
cerned a chain of micro
sonic clicks connecting him
and the pile of clothes on
the floor. She pulled off her
skirt and dropped it in the
pite. No matter how little
she wore she wasn't naked
enough for the heat.

At night it was no differ-
ent. They lay stiffly folded
into position on the narrow
bed, trying to simulate the
breath of sleep. On cue they
began to turn over and he
said “Flip.”

“Are you asleep?” she
asked.

“lk denk it niet” he admit-
ted.



onder handbereik, een soort gekrompen fele-
foonboek dat stijf dichtgebonden zat. Ze gluurde
bij de hoeken naar het ruige krantenpapier en
hurkte neer, in de hoop dat niemand zag dat ze
de knopen wegschoof. Het was een geheim boek
met flarden van beelden: explosies van lijnen
“die het beeld vervormden en versplinterden tot
gewaarwordingen die overgingen in gaten en
priemen in opgebruikte poppen, lege lichamen
doarsneden met extatische tekens, doorboord
door een verwoede censuur... Jongens grepen de
omlijsting, ijle schimmen die grijnzend alle
knoppen afwerkten... Het meisjeslichaam dat
zweefde in de schemer van ruimten vol glijmid-
del, glinsterend van verdwaasde sterren.

Zij keek op van de pornostrip en zag hem bij
de koelkast met bier staan. Hij liet zijn ogen
langs de blikjes gaan. Hij moest kiezen: herfst-
kleuren, plaatjes van gerst, hop en de afbeel-
ding van een boer met namen als ‘goede waar’
en ‘tophop, op en top genot’. Hij kwam bij een
duurdere plank met abstracte blikjes die er met
hun gouden sterren, strepen en draken bij ston-
den als een klein leger. Maar daaronder zag hij
hem: little boy, een bom van glimmend alumini-
um zo groot als zijn hoofd. Daarin zat het che-
mische elixir. “Blikbier,” zei hij hardop toen hij
hem optilde om te lezen: ‘Verbeterd en nu nog
drinkbaarder’. Aan de bovenkant was braille ge-
stanst: ‘voor wie van dronkenschap niet meer uit
zijn ogen kon kijken’. Het trottoir was in bier
veranderd. Dat vond hij vermakelijk en hij stond
met een lachje bij de kassa.

Het meisje dat de streepjescode scande was
klein van stuk en fluisterde iets. Hij had geen
idee wat ze zei en hij had geen idee welke uit-
werking haar rugloze neus, kleine neusgaten en
vooruitstekende tanden op hem hadden. Van
sommige gezichten kon je moeilijk je ogen af-
houden. Hij streek een verkreukt bankbiljet glad.
Ze wachtte even en gaf hem blozend te kennen
dat hij geld tekortkwam en na enig geschuif met
onbekende coupures liep hij de deur uit. Ook
buiten kon hij ze allemaal nog horen zeggen:
‘Gozaimas.’

‘Tjemig, dat is een groot blik.’

‘Wat heb jij gekocht?

‘Man, dit is helemaal pornball’

Door de tas heen liet ze hem het stripboek zien.
Ze lachte weer en stond bijna op haar tenen.

‘tk kan bijna niet wachten.’

De drank verzachtte alleé weer. Het lichaam was
zo eenvoudig voor de gek te houden, De Family

Mart had het eerste vertrouwde gevoel van de
dag verkocht. Het paradigma nuchter-dronken
was iets waar ze altijd op konden rekenen, nog
vaster dan op oost-west. Ze zettes de radio hard
om de cicaden te overstemmen maar die lieten
zich niet kennen. Hij nam een slok uit het blik
en morste bier op zijn hemd - het teken dat ze
terug waren. '

Matthew Monahan
- Vertaling: Rien Verhoef




He stood at the end of the
hall in a pile of shoes.
“Each day is a journey from
the coffee to the beer.”
“We go together.”

The street was empty, ani-
mated with small lights
blinking like an un-played
pinball machine. From
where they stood the road

sloped smoothly into Family'

Mart. 1t was plugged into
the corner, outstanding in
the block of dim garages,
glowing all day and all
night, ever-ready. Every
minute of everyday in every
timezone, Family Mart was
open, as constant and
bright as the speed of light.
It had no past or future,
and for them it was close
enough to eternity to fend
off the dwindling hours of
insomnia. Family Mart was
timeless. :

The sidewalk was metie-
ulously inlaid with Braille
tiles; Lego Blocks, nines
and twelve’s were snapped
into a trail leading the blind
as far as they could feel.
“They must have thin soles
to read this”, she said. He
pictured a ghost
in sandals scuffling out to
cigarette machines on the
corner.

At the crosswalk they
stalled to watch the lights.
Every corner was red and
the empty street was frozen
in anticipation of the’
change. They placed a bet
on which light would
change first. As usual, she
won and her light sang out
like an ice cream truck: Da
do do duh ,duh duh do.
“He’s playing ‘Catcher in
the rye’ she said. He loved
her pronouns.

“If a body catch a body...”
He was pacing out the cress
walk in shaort steps in order
to stay safely on the white
strips. “Zebra crossing,” he
declared so that he would-
n’t tose the way. In transit
he always seemed to lose
something, perhaps this
time it was more than a
toathhrush. The flight atten-
dants warned, “Objects may
have shifted in the over-
head compartment.”

They stopped in the mid-

dle of one of the lines to
see the mountain at night.
It was invisible in the dark,
moist air but the monorail
cut a diagonal into the sky
like a weak thunderbolt that
escaped the city grid. A tri-
angular sign high above the
street depicted a man on a
cross walk.

“There we are.”
“Walking on air” _
The light beeped insistently.

The glass doors of
Family Mart were colored
with stickers that fused with
the bright, depthless interi-
or. The logos slide away
from them as the doors
opened. A bell went off and
four attendants shouted
something. She heard
“Champs Elysse!” and he
heard “Dont-touch-my-mus-
tachel” In any case, there
was no emergency. The at-

_tendants were at ease again

while he recovered from the
shock; the doors had wiped
him clean like a pair of
squeegees. She was already
in the shelves. Everything
snapped at her eyes, blink-
ing, edible, illegibles and
she grabbed for something
close, a sort of shrunken
phone book tied up in
straps. Peeking at the cor-
ners of coarse newsprint,
she crouched down, slipped
off the knots hoping no one

.saw. It was a secret book of

shattered images: explo-
sions of line, bending and
cracking the image into sen-
sations marphing into holes
and pokers of used up
dolls, empty bodies perfo-
rated with ecstatic signs,

- penetrated in furious cen-

sarship... Boys groped the
frame, thin grimaced shad-
ows working all the but-
tons...The girls body sus-
pended in the twilight of lu-
bricated spaces crackling -
with dizzy stars.

She looked up from the
parn comic and saw him
standing at the beer fridge.
He read across the cans. He
had to choose: Autumn
tones, insignias of barley,
hops, and the portrait of a
farmer with names like
“good value” and “Super
Hops, goes with the good




times”. He passed into a
more expensive shelf of ab-
stract cans where gold
stars, stripes and dragons
stood like a little army. But
below. he saw it, “little
boy", a polished aluminum
bomb as big as his head. It
encased the chemical elixir.
“Beer can,” he said out
loud as he hefted it up to
read: "Refined for increased
drink-ability”. The top was
embossed with Braille “for
the blind-drunk”. The side-
walk had transformed into a
beer. This amuseéd him, and
he wore a faint smile as he
stood at the register.

A short girl scanned the
bar code and murmured
something. There was no
way to know what she said
and there was no way to
calculate the effect that her
bridge-less nose, small nos-
trils, and buck tooth over-
bite"had on him. Some-
faces were hard to turn
away from. He flattened a
crumpled-bill on the

- counter. She paused and
blushed to signal that he
was short of change and
after a shuffle of unknown,
denominations he was out
the door. Even outside he
could hear them all say,
“Gozaimas.”

“Yumpy, that's a big beer
“Whad you get?”

“Dude, its totally porn
balkl”

She showed him the comic
through the bag. She was
_smiling again and nearly
standing on her tip toes.
“I cant wait.

The drink hegan to make
things soft again. The body
was so easy to fool. Family
Mart had sold the first fa-
miliar sensation of the day.
The paradigm of sober and-
drunk was one thing they
could always count on,
surer than East and West.
She turned up the radio to
blot out the cicada but they
rose to the challenge. He
sipped at the can and
spilled beer down his shirt,
it was the hallmark of their
retura.

'Matthew Monahan
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gestuurd. U ontvangt dan te-
vens de uitnodigingen voor
de openingen.
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- Stedelijk Museum Bureau

Amsterdam
Rozenstraal 59
1016 NN Amsterdam
tel. 020 4220471

- fax. 020 6261730

e mail: mail@smba.nl

.internet www.smba.nl

geopend van di t/m zo,
11.00 - 17.00 uur

‘Stedelijk Museum Bureau

Amsterdam is een activiteit
van het Stedelijk Museum,
mogelijlk gemaakt door de

Gemeente Amsterdam

2g oktober-10 december zoo0
De Rijke De Rooij

‘Bantar Gebang’, 2000
Premiére



