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BOJAN SARCEVIC |
TOE-EIGENINGSPOGINGEN

‘t am the cinnamon peeler’s wife. Smell me.”’
M. Ondaatje '

Het Arabische woord ‘makam’ betekent ‘plek’. In
-de Arabische muziek is ‘makam’ de oraal overge-
leverde compositie of improvisatie volgens een
bepaalde formule. Elke ‘makam’ heeft een eigen
emotionele betekenis. Afhankelijk van de tijd
van de dag, de plek en hun stemming maken de
musici een keuze. In deze kunst, die al in de
middeleeuwen is ontwikkeld, vormen de klank-
structuren van de verschillende ‘makamat’ het
kader voor het spel van de musici. Het karakter
van een makam wordt bepaald door een verza-
meling tonen, die bepaalde intervallen genere-
ren. De musici schakelen daarbij van het ene
naar het andere tonale systeem over en ontslui-
ten op die manier de gehele kilankruimte. Het
gaat erom, de basisstructuur door improvisatie
zo kunstig mogelijk te verfraaien.

Bojan 5arfevi¢ heeft een makam-ensemble uit
Istanboel, de Barbaros Erkdse, uitgenodigd om
cover-versies van wereldbekende popsongs in te
studeren. De gekozen stukken ‘Come as you are’
van Nirvana, ‘Could you be loved’ van Bob
Marley, Marvin Gayes ‘I heard it through the gra-
pevine’ en de techno-song ‘Block Rockin® Beats’
van de Chemical Brothers, staan in feite voor
heel verschillende muziekrichtingen. Voor de
‘makam’-musici zijn-ze allemaal even vreemd.
In zijn video Cover Versions, (2001) toont
Sarfevié¢ hoe de musici vertrouwd proberen te
raken met de klanken van de hits, die zij uitein-
- delijk in hun eigen muziek omzetten. De mannen
van het familie-ensemble zitten in een kleine ge-
luidsstudio en horen ‘Could you be loved' van
Bob Marley. Aan hun gezichten kun je zien hoe
ze op de muziek reageren. De musici spelen een
paar maten, kijken elkaar even aan, luisteren
weer, raken elkaar aan, lachen. De bespelers van
de traditionele trommels, de daraboeka en de
bendir, proberen het ritme van de reggae, waar-
"bij het zware maatdeel ongeaccentueerd is, over
te nemen. Hun gezichtsuitdrukking verraadt ver-
bazing en lichte twijfel, dan volgt een nieuwe
-poging. De muziek ontwikkelt zich heel lichame-
lijk, vanuit de woordenloze communicatie tussen
de spelers. Je kunt zien hoe zij zich de vreemde
muziek heel geleidelijk eigen maken. De diepe
bas die zo karakteristiek is voor de reggae

Bojan Sarievié, Cover Versions, soc1 {tover)

Bojan 5arfevié, Cover Versions, 2001




wordt weergegeven met een combinatie van de
getokkelde klank van de kanoen, -een citer, en
de zachte klank van de cello. Hoe zekerder de
spelers zich voelen, hoe meer zij zich van de
motieven losmaken, ze beginnen de stemmen te
versieren en letten alleen nog op het karakter
van de muziek. De hoho verwijdert zich zover
van de oorspronkelijke zangstem, dat je Marleys
melodie nauwelijks nog herkent, ook al geeft de
" gekozen ‘makam’ de spreekzang van de reggae
raak weer. _
le zou Cover Versions een culturele mengvorm
kunnen noemen, alleen speelt ‘culturele identi-
teit’ geen rol bij Saréevié. In Turkije heeft zich in
de jaren twintig een typische mengcultuur ont-
wikkeld, na Ataturks gedwongen aansluiting bij
het ‘moderne Westen’. Daarom zou een empi-
- risch onderzoek naar ‘culturele mengvormen’ ook
volslagen zinloos zijn.' Sar€evi¢ wil laten zien
hoe musici vertrouwd raken met muziek die hun
vreemd is, hoe zij zich die muziek eigen maken,
zonder ze te kopiéren. '

Muziek te horen of te speten is een zinstre-
lende, lichamelijke ervaring. De zintuiglijke
waarneming gaat vooraf aan elke theorie of kri-
tiek, vooraf aan elke culturele historische of
economische indeling. Zoals Michael Serres het
uitdrukt: ‘If you close your eyes you loose the
capacity of abstraction’.” Het notenschrift, als
een analytisch hulpmiddel dat afstand-schept, is
tn Turkije pas sinds het begin van de twintigste
eeuw bekend. De traditionele Arabische muziek
is dan ook sterk gebonden aan de lichamelijke
aanwezigheid van de spelers. De musici zijn ge-
dwongen, de melodie en de ornamentvoorschrif-
ten volledig te internaliseren, zij worden als het
ware e€én met hun instrument. In tegenstelling
tot de West-Europese muziek kent de makam het
begrip compositie niet, in de zin van een afge-
rond muziekstuk. Daarom speelt ook het idee
van vertolking van een vastgelegd, harmonieus
geheel geen rol. Bij deze vorm van improvisatie
“is het mogelijk een heel direct, lichamelijk con-
tact met de muziek te leggen. De musici staan
open voor variaties, en proberen die in hun spel
te integreren. Daarbij is het niet nodig, het stuk
in zijn oorspronkelijk culturele samenhang te
zien en af te grenzen.



Bojan Sartevit, frrigation/Fertilisation, 1999

Ook in Sartevi¢ videowerk /rrigation/Fertilisation
(1999) wordt een isolement doorbroken met een
rechtstreekse fysieke uiting. Je ziet de benen
van een man die langzaam door een kraakhelde-

re, lege werkplaats loopt waar machines staan,

voor metaalbewerking. De man beweegt zich
door deze ruimte alsof het een vreemd lichaam
is. Uit zijn schoenen vloeit gestaag een straaltje
water, dat een spoor achterlaat en langzamer-
hand een patroon op de vloer vormt. Wanneer
de benen dichtbij een machine komen, springt
die luid aan, als reactie op de toenadering.

De metaa’lwerkplaats, een oord van machina-

‘e productie, staat voor een kapitalistisch sys-

teem dat op arbeidsdeling berust en waarbij de
mens uiteindelijk van zichzelf vervreemd raakt.
Sarlevi¢ schizofrene bevloeiing betekent een in-
breuk op de functionaliteit van die ruimte. Door
spontaan lichaamsvocht af te scheiden neemt hij
de ruimte in bezit. De erotische realiteit van
deze wens is sterker dan de logica van de pro-
ductie, die de indringer kennelijk vreemd is. Hij
is blind voor de macht van de machine en ziet
deze uitsluitend in zijn fysieke hoedanigheid.
Het motief van de verschuiving (deplacement)
loopt als een rode draad door Sarfevic werk
heen. Hij isoleert dingen door ze in een andere

context te plaatsen, op een plek waar ze niet
thuishoren. Daardoor ontstaat een kort moment
van schizofrenie, van desoriéntatie. Een vreemd
element dat uit een andere context komt, maakt
aanvankelijk onzeker. Je ziet de musici twijfelen.
Ze hebben moeite met de ongewone muziek en
proberen vervolgens aarzelend akoestische equi-
valenten te vinden voor de klank van de electro-
nische instrumenten. Wanneer zij zich de vreem-
de muziek eigen proberen te maken, worden zij
zich gaandeweg bewust van de verschillen met
het systeem waaraan ze gewend zijn, dat op die
manier op losse schroeven wordt gesteld. Alleen
via de rechistreekse zintuiglijke beleving, door
aandachtig te observeren en spontaan te reage- -
ren is het mogelijk de tegenstelling tussen twee
verschillende werelden op te heffen en het
vreemde element te integreren. Daarvoor is het
wel nodig het domein van de maatschappelijke
analyse te verlaten en zich terug te trekken in
de persoonlijke sfeer. Bij /rrigation/Fertilisation

wordt het dankzij deze switch inderdaad moge-

lijk te'breken' met het heersende systeem, maar
de relatie die de watermorsende hoofdpersoon
met de Werkplaats legt is een persoonlijk, geen
maatschappelijk alternatief.



Bojan Sarfevif, Irrigation/Fertilisation, 1999

BOJAN SARCEVIC
APPROPRIATIONS

“I am the cinnamon peeler's
wife. Smell me.”
M. Ondaatje

The Arabic word “magam”
means “place”. In Arab
music magam is used to
denote the theory of oral
composition or improvisa-
tion in accordance with cer-
tain rules. Every magam has
its own emotional content,
which the musician selects
depending on the time of
day, place and mood. In
this ari-form, which goes
back to the Middle Ages,
the tonal structures of the
various magamat establish
the framework for the musi-
cian’s performance. A
magam is distinguished by
certain intervallic progres-
sions of seconds and princi-
pal tones which are as-
signed special significance
while the musician plays,
enabling him to proceed
from one tonal system to
the next and thereby ex-
plore the entire tonal
space. The idea is to vary
the basic structure as elab-
orately as possible by
means of improvisation.

Bojan Sartevi¢ invited a
magam ensemble from
Istanbul, the Barbaros
Erkdse, to play cover ver-
sions of world-famous pop
songs. The selected num-
bers - “Come as you are”
by Nirvana, “Could you be
loved” by Bob Marley,
Marvin Gaye’s “l heard it
through the grapevine” and
the Chemical Brothers’
techno rendering of “Block"
Rockin’ Beats” - run an en-
tire gamut of established
worldwide styles. In magam
they are.all equally “dis-
placed”. In his video Cover
Versions, (z001) Saréevié
shows musicians feeling
their way towards the
sounds of these hits and
eventually appropriating
them. The male members of
the family ensemble sit in a
small recording studio and
listen to Bob Marley’s
“Could you be loved”. The
process of listening is re-
flected in their faces. They

play a few bars, seek eye-
contact with one another,
listen again, touch each
other, laugh. The players of
the traditional darabukke

.and bendir drums try to

imitate the reggae rhythm
with its unaccented beats.
Their faces express surprise
and a little doubt, and they
try again. The music devel-
ops from their bodies, from
the players’ silent commu-
nication. You see how they
gradually assimilate the for-
eign music. Reggae’s char-
acteristic deep bass is ren-
dered as a blend of the
sound produced by strum-
ming the canun {a zither),
and the melliftuous cello
tone. The more confident
the players become, the
more they abandon tonal
sequences and elaborate
the melodic line, retaining
only the character of the
music. The oboe departs so
far from the ariginal vocal
line that Marley’s tune is
scarcely recognizable, even
if the chosen magam does
capiure the declamatory
character of the reggae
perfectly. '

Although Cover Versions
might be termed hybrid cul-
tural forms, Sarfevié’s work
does not seem to focus on
questions of cultural identi-
ty. Indeed, given the broad
hybrid musical culture that
has developed in present-
day Turkey since Ataturk’s
forcible espousal of the
“modern. west” in the
19205, a laboratory experi-
ment devoted to “cultural
hybridity” would be a futile
undertaking.* Instead,
Sarfevi¢ shows us musi-
‘cians tackling something
with which they were previ-
ously unfamiliar, how they
appropriate this music with-
out merely imitating it.

Hearing or playing music
involves direct physical
pleasure. Sensory percep-
tion comes before all theory
and criticism, all cultural,
historical or economic cate-
gories. As Michael Serres
put it: “If you close your
eyes you lose the capacity
of abstraction.” Only since
the beginning of the last
century has musical nota-
tion become known in



Bajan Sarevié, Worker's Favourite Clothes Worn While S/he Warked, 1999

Untitled, s0m

Cevit,

Bojan 5ar

Iin Worker’s Favourite Clothes Worn While
S/he Worked (1999) komt wel een verbinding tot
stand tussen twee gescheiden levenssferen, na-
melijk werk en vrije tijd. Voor deze video liet-
Sarfevi¢ werknemers kleren kopen waarin ze
zich bijzonder prettig voelden, en die moesten
ze aandoen als ze naar hun werk gingen. De
mensen kozen de normale Europese kleding die
op het ogenblik wordt gedragen. Ook al verrie-
den de materialen en kleuren wel enige individu-
ele voorkeur, toch viel er weinig te zeggen over
het karakter van de betreffende persoon. Na
twee ‘weken vertoonden de kleren sporen van
gebruik: vuil, scheuren en zweetvlekken. Door
gewoontegetrouw gemaakte bewegingen waren
er kreukels in de stof gekomen. Dankzij deze li-
chamelijke sporen waren de grenzen tussen
werk- en vrije-tijdskleding vervaagd, en gaven
wel degelijk een beeld van een bepaalde per-
soon. , , _

Levensgroot geprojecteerd toont Saréevi¢ de
16 mm film-opname van een jonge Afrikaanse
moeder, die ontspannen op een lage stoel voor
haar huis zit, met haar voeten op een krukje
(Untitled, 2001). Een meisje, waarschijnlijk haar
dochter, verschijnt met een cassetterecorder en
zet die aan. De vrouw begint te luisteren naar
een song van Nina Simone en de bezoeker die
voor het videoscherm staat, observeert haar.
daarbij. Niets lijkt de vrouw af te leiden. Het
leven om haar heen gaat gewoon door; je hoort
stadsgeluiden, je ziet een buurvrouw iets oprui-
men. Twee andere dochters komen bij haar zit-

| ten, een kiein jongetje loopt met een bal door

het beeld, een wat oudere jongen komt met zijn
vriendin, zegt iets tegen zijn moeder en vertrekt
weer. Hoewel de jazz van de Afro-Afrikaanse




Bojan Sarfevic, Untitied, 2001

Nina Simone uit een andere wereld komt, die

niets met het leven van de vrouw te maken
heeft, krijg je de indruk dat de muziek hier
thuishoort. De song wekt geen zichtbare span-

‘ning op bij de jonge vrouw. Je kunt wel zien dat

er beelden bij haar-opkomen tijdens het luiste-
ren, maar-ze maakt geen dromerige of weemoe-
dige indruk. In gedachten verzonken; blijft ze
volkomen zichzelf. Eigenlijk is het vreemd dat ze
zo rustig blijft, als je ziet hoe nerveus haar
dochters zijn. Die kijken steeds weer in de ca-
mera of krabbelen verlegen aan hun hals, waar-
door ook de bezoeker bewust van zichzelf
wordt. De moeder daarentegen, die totaal niet
op de camera let, is bestand tegen de blik van
de toeschouwer. Ondanks het feit dat je haar
nauwkeurig observeert, haar lichaam, haar bewe-
gingen, haar grote handen en haar stem, zie je
haar niet als een sexobject, als een ‘enge zwarte
vrouw’, of - nog erger - als een clichébeeld van
‘donker Afrika’. Ze blijft op afstand. Het is onmo-
gelijk om door te dringen in haar gedachtenwe-
reld. Haar lichaam straalt zo’'n waardigheid uit,
dat zij bijna tastbaar aanwezig is in de tentoon-
stellingsruimte. Uiteindelijk is zi] het, die de
toeschouwer met haar aanwezigheid in de greep
krijgt. :

Anja Daorn

1. Voor meer informatie over het cultuurbeleid van Mustafa

Kemal Ataturk en over het huidige Turkse muziekleven, zie
Rough Guide to World Music, p. 160-164 '

2. Zie lacques Attali, Bruits, essai sur ’Economie politique
de {a- musique, France 1977, p. 12 '

Turkey as a distance-creat-
ing, analytical tool.
Traditional Arab music
depends heavily on the.
ptayer's physical presence.
Musicians are compelled to
internalize sequences of
tones and manners of elab-

orating them in such a way

that they become one with
their instrument, Unlike
western music, magam does
not recognize the concept
of composition in the sense
of a finished work. By the
same token, the idea of
representation of a fixed,
harmonic entity is alien to
magam. This form of impro-
visation makes it possible
to approach foreign music
on an extremely direct and
physical level. The players
accept that there are differ-
ences and try to integrate
them in their own perfor-
mance, without having to
consider and pin down the
piece in its original cultural
context.

In Sartevi¢’s video work
irrigation/Fertilisation
(1999), isolation is again
broken by a direct physical
manifestation. The viewer
sees a man’s legs slowly
striding through a clean,
unmanned workshop with
metal-processing machines.
The man walks through this
room as if through a for-
eign body. Water seeps
constantly from his shoes,
leaving a trickle that gradu-
ally forms a painting on the
floor. As soon as the legs
near a machine, it switches
on noisily, as if in answer
to the approach.

As a place of mechanicatl
production,.the metal work-
shop symbolizes a system
of productivity in the sense
of industrial capitalism
based on the ultimately
alienating division-of-labour
system. Sarfevié’s schizo-
phrenic irrigation-invades
this functionality. With his
uncontrolled discharge he
takes possession of the
space. The erotic impres-
sion of the wish j5 so direct
that it asserts a more

" powerful reality than the

logic of production that is
apparently foreign to the
intruder. Blind to the domi-
nance of the machine, he

perceives it solely in its
physical reality.

Sarfevié’s work is ap-
parently defined by the
motif of geplacement. He
isolates objects by moving
them into contexts and
places to which they do not
belong. For a brief moment
this causes a schizephrenic

detachment. In the new en-

vironment the foreign body
initially triggers uncertainty.
You can sense the musi-
cians’ misgivings, their
problems with the unfamil-
iar music, their hesitant
attempts to find acoustic
equivalents for the sound
of the electronic instru-
ments. Graduatly, the differ-
ences that cast doubts on
the accustomed system
become apparent. Even so,
the eroticism of careful
observation and reaction
seems to be the only way
towards an orientation, the
only way to escape from
isolation or to integrate the
alien aspect. A retreat from
socio-analytical discourse
into intimacy is effected.

In the case of
irtigation/Fertilisation this

_ leap breaks the dominance
" of the prevailing system;

however, the incontinent
protagonists’ reference to
the workshop remains a
personal one. He is unable
to-find an alternative social
design,

Waorker's Favourite
Clothes Worn White S/he
Worked (1999) does how-
ever succeed in forging a
link between two separate
areas of life: work and
leisure: Sarfevi¢ asked
workers to buy clothes they

-feel best in, and told them

to wear this gear at work.
They chose ordinary, every-
day European outfits.
Although the materials and
colours reflect individual
preferences, they do not
really express the wearers’
identities. A fortnight later
the clothes bore the traces
of work: grime, rents and
sweat stains. Habitual
movements had creased the
fabrics. In the form of these
bodily traces, work and
leisure attire had merged,
portraying the wearers’
petsonal traits.



Projected lifesize,
Sarfevit’s Untitled (z001)
shows a 16 mm film of a
young African mother relax-
- ing on a low chair in front
of her house. Her feet are
propped up on a stool. A
little girl, presumably her
daughter, brings a cassette
recorder and switches it on.
Watched by the viewer in
front of the projection, the
woman starts listening to
Nina Simone singing a
song. Apparently nothing
can distract her attention.

. Life around her goes on as
usual; we hear noises from
- the city, see a neighbour
clearing something away.
She is joined hy two daugh-
ters; a small boy runs
through the picture with a
ball, an older youth comes
by with his girlfriend, ex-
changes a few words with
the mother-and departs.
Although the jazz of the
Afro-American Nina Simone
cames from another world
which has nothing in com-
mon with this woman’s life,
one gets the impression
that the music belongs ‘
here. No noticeable tension
is generated between'the
song and the young woman.
Although you can tell that
she is thinking of some-
.thing while she listens to
the music, she does not
seem dreamy, and certainly
not wistful. She may be
dozing, but she is perfectly
aware of what is going on.
Her tranquillity is all the
maore surprising in view of

the fact that the viewer, ob-

serving the nervous ges-
tures of the daughters who
keep looking into the cam-
era or bashfully scratch
their necks, becomes more
and more aware of his/her
own presence. The mother,
though, is evidently not at
~ all camera-shy and makes
no attempt to evade the
viewer!s eye. Despite the
observer's interest in her
body, her movements, her
large hands and her voice,
she is not sexualized as a
“mysterious, black woman”®,
nor is she turned into a
stereotype image of “dark.
Africa”. She remains elu-
sive. It is impossible to
enter the world of her

‘thoughts. She is so firmly
anchored in her dignified
corporality that she as-
sumes presence in the exhi-
bition gallery. In the end, it
is she who takes posses-
sion of the viewer by dint
of her presence.

Anja Dorn

-1. On Mustafa Kemal

- Ataturlk’s cultural politics
and on the contemporary
musical landscape of
Turkey, see Rough Guide to
World Music, pp.160-164.

2. In |Jacques Attali: Bruits,
assai sur ’Economie poli-
tigue de la musique,
France, 1977, p.12.
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Symposium

FACES OF LAUGHTER -
FEMALE STRATEGIES IN ART

Zondag 8 april 2001

Aula Stedelijk Museum
Aanvang: 11.00 uur

Prijs: f 30,- Studenten f 15,-
Reserveren: 020 4220471
laughter@smba.nl

Bureau Amsterdam organi-
seert in ‘samenwerking met
de Universiteit van
Amsterdam een zandag met
lezingen, screenings, dis-
cussie en vooral: humor!
Centraal staat het onder-
zoek naar de humor in de
kunst van vrouwen, onder
andere in de feministische
kunst. Sprekers zijn theore-
tici en kunstenaars van ver-
schillende generaties uit -
Nederland en de V5. Aan -
hen zullen vragen worden
voorgelegd als: welke vor-
men van humor (parodie,
ironie, zieke en ohscene

- grappen) werden en worden

door vrouwelijke kunste-
naars ingezet? Wat zijn

daarbij de verschillen in in-
tentie en perceptie tussen
de jaren zestig en zeventig,
en nu? Wanneer kan worden
gesproken van 'vrouwelijke’
en wanneer van '‘feministi-
sche' strategieén?
Genodigden zijn onder an-
deren: Pipilotti Rist, Jo
Anna Isaak, Klaar van der
Lippe, Riet van der Linden,
Nancy Davidson. :

Nieuwsbrief

U kunt zich abonneren op
de Nieuwsbrief van Bureau
Amsterdam als u f. 25,-
overmaakt op girorekening
4500092 t.g.v. Dienst
Museum voor Modere
Kunst te Amsterdam onder
vermelding van *Nieuwsbrief
Bureau Amsterdam’.

Colofon

Samenstelling tentoon-
stelling en redactie
Mieuwsbrief: Martijn van
Nieuwenhuyzen

Tekst: Anja Dorn
Assistentie/PR: Bart van der
Heide -

Stagiair: Ewout Vellekoop
Secretariaat: Jan Meijer
Varmgeving: Mevis &

Van Deursen

Druk: Rob Stolk, Amsterdam
Vertaling: Mariike van der
Glas (du - ne), Ruth Koenig
(du - en}

De tentoonstelling werd
mede mogelijk gemaakt
door Galerie Gebauer,
Berlijn. ‘

Dank: BQ, Keulen.

Stedelijk Museum
Bureau Amsterdam
Rozenstraat 59
1016 NN Amsterdam

_tel. #31 (@)z0 4220471

fax. +31 (0}20 6261730
e mail: mail@smba.nl
internet: www.smba.nl
geopend van di t/m zo,
11.0C - 17.00 UUr

stedelijk Museum Bureau

- Amsterdam is een activiteit

van het Stedelijk Museum,:
mogelijk gemaakt door de
Gemeente Amsterdam en de
Stichting DOEN {(sponsor-

. loterij/postcodeloterij).

Volgende tentoonstelling
12 mei - 24 juni 2001
Folkert de Jong

“‘The Iceman Cometh’



