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Beste Martljn

Alles goed in Amsterdam, hoop ik. Nogmaals bedankt voor de uitnodiging om voor de komende tentoonstel-

. ling bij het Bureau over het werk van Ryan Gander te schrijven. Voor ik begin is het denk ik wel de moeite
waard erop te wijzen van dat ik eigenlijk nog nooit werk van Ryan in het echt heb gezien. Dit zou natuurlijk
wel eens als een probleem kunnen worden gezien — tenslotte wordt er meestal over het werk van eefi kunste-
naar geschreven — althans met enig gezag — vanuit een zekere bekendheid uvit de eerste hand met de kunstenaar
of diens werk. (Liefst allebei). Ik weet nog steeds niet helemaal zeker hoe ik dit dilemma moet benaderen en
daarom begin ik maar anekdotisch. Het eerste dat me ooit aan Ryan opviel was dat hij in een rolstoel zat. Ik

“vermeld dit niet terloops of als een loos terzijde. 1k begrijp best dat sommige mensen misschien zullen vinden
dat dit gegeven niet terzake doet, maar ik verbeeld me graag dat het feit dat Ryan in een rolstoel zit van —
enige — invloed is op mijn verdere begrip van zijn werk. Laat ik dit proberen uit te leggen. Toen ik Ryan voor
het eerst ontmoette — in een stampvol café in Zuid—Londen — weet ik nog heel goed dat ik om fatsoenlijk met
hem te kunnen praten door mijn knieén moest en een soort hurkende houding moest aannemen. Vanuit dit
nieuwe perspectief werd ik me veel meer bewust van mijn onmiddellijke omgeving: zo waren het kruis en de
rug van mensen nu bijvoorbeeld op ooghoogte, letterlifk “voor mijn neus’. Ik werd een beetje verlegen van die
nienwe uitzichten — waardoor ik me nogal geneerde over waarheen en waarnaar ik keek. In die ietwat onbe-
haaglijke en ongemakkelijke houding was ik verplicht om nog eens na te denken over mijn verhouding tot
mijn eigen omstandigheden, tot alles wat ik anders wellicht als vanzelfsprekend zou beschouwen. (Fen scena-
rio dat Ryan bij het bekijken van zijn werk volgens mij actief aanmoedigt). Tk ervoer een licht besef van licha-
melijke (en sociale) vervreemding — een tijdelijke inbreuk op de norm. Pas later drong het tot me door dat dit
enigszins mystericuze gevoel — waardoor het alledaagse dat ons omringt ietwat onvertrouwd wordt — ook iets
met Ryans werk te maken zou kunnen hebben.

Ik kan geloof ik wel zeggen dat ik niet meer dan &én uur — in fotaal — met Ryan heb gesproken. Tk besef dat
dit eigenlijk niet zo heel veel tijd is. In elk geval niet lang genoeg om ook maar enig idee te hebben wat Ryan
beweegt., Om mijn ontoereikende kennis over hem en ziin werk te compenseren, vroeg ik Ryan of hij me wat .
informatie kon sturen. Ryan stuurde me een pakketje met onder meer een boek over zijn werk genaamd In a
language you don 't understand — ‘in een taal die je niet verstaat’. Eerst vond ik die titel enigszing ontmoedi-

~ gend — hij zou als lichtelijk hoogdravend kunnen worden uitgelegd — maar hoe meer ik erover nadacht, hoe

meer ik tot het inzicht kwam dat Ryan misschien iets probeerde te zeggen over ons begrip en onze ervaring

van de kunst. De kunst zou als ‘vreemde taal’ kunnen worden beschouwd — zelfs als ze zich van plaatselijke
vormen bedient. We krijgen kunstles, ongeveer zoals we Dhuits, Frans of Spaans op school kregen. Er leek een
aantal grondregels en leidende beginselen te zijn. De kunst heeft — evenals de taal — haar eigen nuance, struc-
tuur, accent en syntaxis, die wel eens verwarrend kunnen zijn. Ze vergt Vertaling. Wat natuurlijk weer een ver-
mogen — of bereidheid — van de kant van de toeschouwer vereist om het werk te ‘lezen’.

Terwijl ik Ryans boek las en de documentatie van zijn eerdere projecten bekeek, werd het me duidelijk dat
Ryan het meest geinteresseerd lijkt in de discursieve mogelijkhieden van de kunst — in de mogelijkheid om een
dialoog aan te moedigen of te bevorderen. Zijn kunst leek grotendeels een manier om van alles uit te duiden.
(Zo heeft John Baldessari de kunst geloof ik wel eens omschreven). Ryan schept vaak ‘situaties’: tijdelijke
beelden of sociale gebeurtenissen die spelen met de context van hun omstandigheden en deze uitvergroten.
Dikwijls overdrijft Ryan gewoon de dingen die hij om zich heen aantreft en laat deze tegelijk een vertrouwde
en onvertrouwde — oftewel: mysterieuze — indruk wekken. In een tekst die Ryan me stuurde onder de titel
‘De benaderbaarheid van het object” schreef hij het volgende: ‘Als je werlt met de plaatselijke esthetica kun je
spelen met de grens tussen het wel en niet geénscencerde; de handeling of gebeurtenis die een publiek in een
staat van onzekerheid brengen’. Niet alleen bevestigt deze tekst Ryans belangstelling voor het mysterieuze —
de wens om de toeschouwer een gevoel van onzekerheid te bezorgen — maar ook rijst het vermoeden dat zijn
mimetische -objecten, situaties en tableaus misschien ook zelf als onzeker kunnen worden beschouwd. Het
mimetische beschrijft uiteraard niet letterlijk wat het beweert weer te geven. Veeleer bootst of aapt het zijn
bronnen na. Ryans werk steunt op humor — en hijzelf trouwens ook — en daarmee vermijdt het dat het een-
~ voudigweg wordt afgedaan als loot van de “institutionele kritiek’: een terrein waarmee zijn werk zich zeker
bezighoudt. De humor in het werk van Ryan is vaak ‘uitgestreken’: een veelbetekenende en soms zelfverach-
tende vorm die geliefd is bij de Engelsen. (In die zin heeft het werk van Ryan zowel esthetisch als emotioneel
iets gemeen met de recente Engelse televisieserie The Office: een quasi-documentaire die de alledaagse — maar
licht verontrustende — verwikkelingen volgt op zomaar een kantoor in een buitenwijk). Het is wel eens moei-
lijk te zeggen hoe ernstig Ryan is. Maar dat kan alleen maar goed zijn.

Ik weet niet zeker wat Ryan bij het Bureau tentoon gaat stellen. Ik had het kunnen vragen, maar aangezien -
ik nooit iets van zijn werk heb gezien, had ik alleen zijn woorden kunnen herinterpreteren en zijn beschrijvin-
gen voetstoots van hem moeten aannemen. Uit het weinige dat ik wel over zijn werk weet en uit het weinige
dat ik kan vermoeden, kan ik alleen maar aannemen dat de tentoonstelling van Ryan zijn (vrije) associatieve
werkwijze zal uitvergroten. Waarmee een situatie ontstaat waarin de subtiele (en complexe) verhoudingen
tussen de instelling, zijn publick en het werk worden uitgesponnen en blijven nagalmen. Ik verwacht niet dat ik
de tentoonstelling te zien zal krijgen, dus ik zal waarschijilijk ook niets wijzer zijn. Eens hoop ik het werk van
Ryan te zien. Mocht het zover komen, dan kan ik er misschien iets belangwekkends over zeggen. Intussen
hoop ik dat de tentoonstelling goed verloopt Doe Ryan de groeten van me, en ik zie je ongetwufeld binnen-
kort.

Met vriendelijke groeten,
Matthew Higgs.
23 februari 2003, Oakland, Californié, Verenigde Staten.



Dear Martijn,

Hope all is well in Amsterdam. Thanks once again for the invitation to write about Ryan Gander's work for
his forthcoming show at the Bureau. Before I begin I think it is probably worth pointing out that I have never
actually scen any of Ryan’s work in the flesh. This could, of course, be seen as a potential problem < after all,
most writing about an artist’s work, and the authority it aspires to, tends to come about through a degree of
first-hand familiarity with either the artist or their work. (Ideally both). I’m still not really sure how to ap-
proach this dilemma, so I will begin anecdotally. The first thing I ever noticed about Ryan was that he uses a
wheelchair, I mention this not in passing, nor as a gratuitous aside. Whilst I accept that some people might

- argue that this information is irrelevant, I would like to think that the fact that Ryan uses a wheelchair does —

at least — have some bearing on my subsequent understanding of his work. Let me try to explain. When I first
met Ryan — in a very crowded South London pub — I distinctly remember that in order for me to be able to talk
to him properly I had to bend my knees and adopt a kind of crouching position. From this new perspective T
became much more aware of my immediate surroundings: for example, people’s crotches and backsides were
now at my eye-level, literally ‘in-your-face’. [ felt slightly compromised by these new vistas — consequently I
became very self-conscious about where 1 was looking and what T was looking at. In this slightly awkward and
uncomfortable position T was obliged to re-consider my relationship with my own circumstarices, with things I
might otherwise take for granted. (A scenario that I believe Ryan actively encourages in the viewing of his
work). I experienced a mild sense of both physical (and social) estrangement — a temporary interruption to the
norm. It only occurred to me later that this slightly uncanny sengation — whereby the mundane things that sut-

“round us become somewhat unfamiliar — might also have something to do with Ryan’s work.

I think it is fair to say that 1 have spent no more than one hour — in total — talking to Ryan. I appreciate that
that is not really a great deal of time. Certainly not long enough for me to have any real understanding of what
makes Ryan tick. To make up for my inadequate knowledge about both him and his work, I asked Ryan if he
could send me some information. Ryan sent me a package that included a book about his work called 7n a
language you don 't understand. At first I found the title a little off-putting — it could be interpreted as being a
little pompous — but the more I thought about it the more T came round to the idea that maybe Ryan was trying
to say something about both our understanding and experience of art. Art could be thought of as a ‘foreign’
language — even when it uses or employs vernacular forms. We are taught art, much as we are taught German,
French or Spanish at school. There would appear to be some basic governing rules and principles. Art — like
language — has its own nuance, structure, accent and syntax that can, at times, be perplexing. It requires trans-
lating. Which of course necessitates an ability — or willingness — on the part of the viewer to ‘read’ the work.

~ Whilst T was reading Ryan’s book and looking at the documentation of his earlier projects it became cléar

“to me that Ryan seems most interested in art’s discursive potential — in its potential to_encourage or stimulate -

dialogue. His art would appear to be largely a way of pointing things out. (I think this was how John
Baldessari once defined art). Ryan often creates ‘situations’: temporary sculptural, or social events that play
with and amplify the context of their circumstances. Oftentimes Ryan will simply exaggerate the things that he
finds around him, making them appear simultaneously both familiar and unfamiliar: that is, uncanny. In a text
Ryan sent me entitled “The Approachability of the Object” he wrote the following: “In.working with vernacu-
lar aesthetics there exists a possibility to play with the line between the staged and the un-staged; the action or
gvent, inducing an audience into a position of uncertainty”. Aside from confirming his interest in the uncanny
— the desire to induce a sense of uncertainty in the viewer — the text also seems to suggest that Ryan’s mimetic
objects, situations and tableaux might themselves be thought of as uncertain. The mimetic, by its very nature, -
does not literally describe what it claims to represent. Rather it mimics, apes or lampoons its sources. Humour
underpins Ryan’s work — and, indeed Ryan himself — rescuing it from merely being designated as an off-shoot
of “institutional critique’: a territory his work certainly engages with. The humour in Ryan’s work is often
‘dead-pan’: a knowing, and sometimes self-depricating form beloved of the British. (As such Ryan’s work
shares something both aesthetically and emotionally with the recent British television situational-comedy

The Office: a faux-documentary that charts the mundane — yet gently disturbing — goings-on in a generic
suburban workplace). Sometimes it’s hard to tell how serious Ryan is. This can only be a good thing.

I'm not sure what Ryan will be showing at the Bureau. T could have asked, but given that I have never seen
any of his work, I could only have reinterpreted his words, taking his descriptions at face value. From what
little I do know about his work, and from what little T am able to surmise I can only imagine that Ryan’s show
will amplify his ongoing (free) associative method. Establishing a situation in which the subtle (and complex)
relations between the institution, its audience and the work will be drawn-out and resonate. I don’t anticipate
that I will get to see the show, so T will be probably be none the wiser. I hope one day to see Ryan’s work.
Should that happen maybe I will have something more interesting to say about it. In the meantime T hope that
the show goes well. Please give my regards to Ryan, and no doubt see you soon. -

Yours,

. Matthew Higgs.

23 February, 2003, Oakland, California, USA.




Als we Stedelijk Museum Bureau Amsterdam dit voorjaar zouden willen bezoeken om pakkende
beelden te zien, komen we bedrogen uit. DE DOOD VAN ABBE FARIA, zoals de tentoonstelling van
Ryan Gander heet, suggereert weliswaar een groot drama, maar fictie is in deze presentatie het
sleutelbegrip. En de beelden hierbij spelen zich hooguit af in het hoofd van de bezoeker.

Wie is die. Abbé Faria eigenlijk? We kennen hem een
beetje door advertenties die Gander in dagbladen liet
plaatsen. Daardoor weten we dat hij een connectie .
heeft met een zekere Spencer Anthony, iemand ge-
naamd ‘Vivi’ en een boek dat zojuist gereed kwam. Bij
verschillende gelegenheden toonde of publiceerde
Gander enkele pagina's van wat mogelijk dit boek is.
Daar wordt de vermiste Marie Aurore opgevoerd in re-
latie tot ene Abbé. Literatuurkenners herkennen in
Abbé Faria wellicht een van de hoofdpersonen uit De
Graaf van Monte-Christo van Alexandre Dumas.
Gander gunt de nieuwsgierige bezoeker van zijn |y
presentatie echter geen verdere wetenswaardigheden
over- de geheimzinnige Faria. In Stedelijk Museum
Bureau Amsterdam heeft hij een afgesloten ruimte ge-
bouwd die nog het meest doet denken aan een leeg-
gehaald kantoor. Het zicht in dit kantoor wordt sterk
beperkt door blinderingen voor de vensters en boven-
dien is het grootste deel ervan in het donker gehuld.
Door een iets opgetrokken blindering zien we in de
verte nog twee ruimtes die wel helder verlicht zijn,
maar ook deze kamers geven weinig prijs. In de ene
zien we, via een half geopende deur, vaag een deel
van een minimaal gedecoreerde tegelwand. De ander
geeft via smalle vensters in een nooduitgang een mi-
nieme doorkijk op een ruimte waar sparren zijn neer-
gezef. De ruimte met de tegeltjes is in feite een iets
ouder werk van Gander, Spencer, forget about good
Uit 2oo1. Die met de bomen, is een reprise van de ten-
toonstelling ‘“Mary Aurory Sorry’ die Gander vorig jaar
-in Manchester realiseerde in International 3 Gallery.
De dood van Abbé Faria is dus ook op te vatten als
een retrospectief, zij het van een kunstenaar die pas
net is begonnen aan zijn carriére (Gander, geboren in
" Chester in 1976, rondde onlangs een werkperiode aan
de Rijksakademie af). :
Al met al weten we weinig meer over Abbé Faria dan
dat hij dood is en dat Gander hem zijn laatste restje
identiteit heeft ontnomen door zo’n volstrekt anonie-
me ruimte aan hem te wijden. Een bepaald vernuftig
gevoel voor vormgeving kan hem in dit opzicht niet
ontzegd worden, Het is hetzelfde vernuft waarmee
Gander eerder werk maakte dat niet in tentoonstel-
lingsruimtes, maar in de openbaarheid functioneerde.
Een voorbeeld daarvan is het vroege Banner for
Europe: een banier die opgehangen was aan een
bouwsteiger van het zwembad van de Commonwealth
Games in Manchester in 1999. Door de krachtige, gele
belettering op blauw moet het woord ‘optimism’ van
deze banier erg zijn opgevallen, en menigeen op het
verkeerde been hebben gezet — is het een constate-
ring van een feit of een aansporing? En van wie dan
wel? Ook maakte Gander objecten die grenzen aan

Ryan Gander, Secondhand Tea! {with Stuart Bailey), zooz

Ryan Gander, Spencer, forget about good, 2001 (cover)




design, gepresenteerd in kunstvreemde omgevingen
zoals een autoshowroom.

Dat past bij een beproefde strategie die vele kun-
stenaars in de jaren go volgden sinds zij, net als der-
tig jaar eerder, massaal naar alternatieven zochten
voor de bekende tentoonstellingsruimtes als galeries
en musea. De galerie was vaak te commercieel en
maakte kunst tot een gebruiksvoorwerp, een commao-
dity. En ook het museum was niet altijd zuiver op de
graad. Dat werd nog eens fraai aangetoond door Hans
Haacke in Museum Boijmans Van Beuningen Rolter-
dam in 1996. Haacke onderwierp het Boijmans aan
een kritisch onderzoek door in zijn presentatie van
artefacten uit de collectie de hijna repressieve, kapi-
talistische trekjes uit het verleden van dit museale

instituut naar boven te halen. De white cube, de neu-.

trale witte ruimte waar de kunstwerken als vanzelf
‘het goede, het ware en het schone’ vertegenwoordig-
den, bleek een fictie. Maar inmiddels is wel duidelijk
~dat een niet zo'n hele neutrale tentoonstellingszaal
nog altijd verre te prefereren is boven erg dwingende
huitenlocaties als huizen, kerken, bunkers, ruines,

enzovoort. De ‘tentoonstelling op locatie’ is weer een |

beetje op haar retour. .
Gander greep de mogelijkheid om bij Stedelijk
Museum Bureau Amsterdam te exposeren aan.gm bin-
nen de witte muren een soort meta-fictie te creéren.
Hij deed dit door gebruik te maken van wat in de film-
wereld ook wel bekend staat als de ‘MacGuffin’. Een
MacGuffin is een object of persoon die een centrale
rol vervult in het verhaal maar zelf niet in beeld komt
.(de figuur van Keyser Soze — zelfs die naam wordt
nooit echt duidelijk — in The Usual Suspects bijvoor-
beeld, met Kevin Spacey). Maar in Ganders tentoon-
stelling ontbreekt zelfs het verhaal: het drama van de
ongrijpbare Abbé Faria is een onderdeel van dezelfde
"schimmige drama’s van de andere, eveneens ongrijp-
bare medespelers. ' '

De aanleiding voor deze karakters is daarentegen
soms ontwapenend realistisch, op het banale af.
Marie Aurore bijvoorbeeld kreeg een rol in Ganders
werk nadat hij de raadselachtige graffititekst ‘Mary
Aurory Sorry’ was tegengekomen op een Antwerpse
straatwand: woorden die een verhaal van verraad en
schuld oproepen. Spencer Anthony is een dermate
perfecte Britse naam dat het niet vreemd is dat deze
opduikt in de ironisch getitelde roman Mostly English;
not too English. Gander voert deze figuur in zijn kran-
tenadvertenties op als een vermiste persoon. Maar hij
~ gebruikt ook wel een oude foto van zijn vader, met
sigaret, als portret van Spencer Anthony.

De realistische en tegelijk fictieve karakters van
Gander {onen overeenkomsten met een zekere John
die het enige onderwerp was in het vorig jaar uitge-

brachte Re-Magazine. Het bleek een koerswijziging te

zijn in de opzet van dit experimentele tijdschrift met
een internationale reputatie: “Te beginnen met dit
nummer zal leder Re-Magazine voortaan gewijd zijn
aan het leven van één persoon”, aldus het redactio-

If we intend to visit the
Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam this spring to
see arresting images, we
will be disappointed.

THE DEATH OF ABBE FARIA,
as Ryan Gander’s exhibition
is called, perhaps suggests
a great drama, but fiction
is the key idea in this pre-
sentation. And at the most,
the images occur in the
viewer’s -head.

- Who is Abbé Faria, really?

We know him a bit from
the advertisements that
Gander had placed in the
newspapers. They tell us
that he has a connection
with a certain Spencer
Anthony, someone named
‘Vivi’, and a book that is

finished. On various occa-

sions Gander has exhibited
or published several pages
that could possibly be from
that book. There the miss-
ing Marie Aurore is present-
ed in relation to an Abhé.
Literati will perhaps recog-
nise in Abbé Faria one of
the main characters from
Alexandre Dumas’s Count

- of Monte Cristo.

However, Gander per-
mits the curious visitor to
his presentation no further
information about the
mysterious Faria. In the
Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam he has built an
enclosed space that re-
minds one most of an of-
fice that has been emptied
out. The view into this
office is almost entirely
blocked by cladding in
front of the windows, and .
furthermore the largest part

"~ of it is veiled in darkness.

Through a slightly opened
blind we see still two more
rooms in the distance that
are indeed brightly lit, but
these rooms also give little
away. In the one we vague-
ly see, through a half-
opened door, part of a
minimally decorative tited
wall. Through small vertical
windows in a fire escape
door a minimal view
through to a space where
fir trees have been placed.
The space with the tiles is
in fact a somewhat older
work by Gander, Spencer,
forget obout good, from
2001. The other, with the
trees, is a reprise of the
exhibition Mary Aurory

" Sorry that Gander realised

last year in Manchester at

‘the ‘International 3 Gallery.

Thus The Death of Abbé
Faria cansbe considered as
a retrospective, albeit of an
artist who has only just
begun his career. (Gander,
born in Chester, England, in
1976, recently rounded off
his work period at the
Rijksakademie.)

‘Al in all, we know little.

more about Abbé Faria than
that he is dead, and that
Gander has stripped him of
the last remnant of his
identity by devoting such a
completely anonymous
space to him. In this sense
he cannot be denied a
certain subtle sense for
design, though. It is the
same ingenuity with which
Gander produced earlier
work that functioned not in
exhibition spaces, but in
the open, such as the ear-
lier Banner for Europe: a
banner that was hung on
scaffolding at the swimming
pool for the Commonwealth
Games in Manchester in
1999, Through the powerful
yellow lettering on blue the
word ‘optimism’ on this
banner must have been
very striking, and have put

“many on the wrong track.

Does it report a fact, ot is
it an admonition? And if so
then to who? Gander also
makes ohjects that border
on design, presented in
surroundings that are inno-
cent of art, like an automo-
bile showroom.

That fits with a tried _
and true strategy followed

by many artists in the

1990s when they, just as
thirty years before, mas-
sively sought alternatives

“for the familiar exhibition

spaces like galleries and
museums. The gallery was
often too commercial and
made art into a commodity.
Museums did not always
pass the test either, That
was demonstrated nicely by
Hans Haacke in Rotterdam
in 1996. There Haacke sub-
jected the Boijmans Van
Beuningen Museum fo a
critical investigation, by
bringing to the surface the
almost repressive, capitalis-
tic features from the histo-
ry of this museal institution
in-his presentation of arti-
facts from its collection.
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nele commentaar. Voor wie wil weten wie John dan
wel is, begint het ‘blad over &én persoon’ al evenmin
hoopvol als .de tentoonstelling van Gander: ‘John is
fust a four letter word..” John vertelt weliswaar uit-
voerig over- allerlei details uit zijn leven en hij duikt
op in droge, documentair aandoende fotoreportages.
Tekst en foto’s werken echter eerder verhullend dan
openbarend. Naarmate de lezer/beschouwer vordert,
wordt ‘John’ steeds ongrijpbaarder. Steeds meer blijkt
hij het voertuig te zijn van een gelaagde constructie
wdarin fictie en realiteit hand in hand gaan - een con-
structie bedacht en gemaakt door redacteur/vormge-
ver Jop van Bennekom. -
Het werken met zulke schijnidentiteiten is misschien
op te vatten als een reactie op de hausse in de media,

en in de huidige tentoonstellingspraktijk, waarin ieder

realistisch fotoportret vrijwel kritiekloos tot icoon van
een groep of samenleving wordt verheven, en tot

kunst. De ongelikte experimenten van Gander en Van

Bennekorm gaan hier tegenin. Van Bennekom staat
nog ‘portretfotografie toe in zijn blad, zij het in don-
ker zwart-wit en met de minst mogelijke iconische uit-
straling. Gander gaat nog een stapje verder, want in
De dood van Abbé Faria in Stedelijk Museum Bureau
Amsterdam ontbreken dergelijke beelden volledig. Zijn
tentoonstelling bestaat uitsluitend uit (architectoni-
sche) vormgeving, en een minieme hoeveelheid tekst
en typografie. Niettemin is er een maximum aan ver-
haal. Zo'n presentatie mag gerust gezien worden als
 een radicale stellingname tegen de alomtegenwoor-
digheid van een beeldcultuur die steeds meer is ge-
speend van een zinnige context — in de media, maar
ook in de musea. Juist in de musea zien we hoe mak-
kelijk en kritiekloos dezelfde foto’s als in de media op
esthetisch gepaste afstand van elkaar worden gehan-
gen, alsof er nooit enige discussie is geweest over het
door menig kunstenaar verguisde white cube tentoon-
stellingsmodel. Het doet vertwijfeld afvragen of ‘het
museum’ zich wellicht in een crisis bevindt.

Zeker is, dat Ganders werk zich buiten de tentoon-
stellingsruimte voortzet. Zijn proj'ect'strekt zich uit
van advertenties in kranten tot aan de roman waaraan
hij binnenkort gaat werken (met 14 collegae}, van de
“lezing Loose Associgtions die hij onlangs heeft gege-
ven aan de Rijksakademie aan de hand van een plaat-
jesarchief tot en met zijn zojuist verschenen boek en
misschien zelfs wel tot aan de neo-punkrock van de
band Die Kunst uit Manchester, waarvan hij de manager
is. Een project waar de white cube van vandaag de
dag geen raad mee kan, tenzij deze zich openstelt

voor tegendraadse ideeén die niet zo eenvoudig tegen

de witte muur zijn te spijkeren.

- Jelle Bouwhuis

The ‘white cube’, the neu-
tral white space where. the
artworks automatically
represented the good, the
true and the beautiful, ap-
peared to be a fiction. But
because it is now clear that
a not so.entirely neutral
exhibition gallery is still
always far preferable over
very coercive outside loca-
tions like houses, churches,
bunkers, ruins and so forth,
the movement toward

‘site specific installations’
is receding a bit again.
Gander seized the chance
to show at the Stedelijk
Museum Bureau Amster-

" dam, creating a sort of

metafiction there. He did
this by miaking use of
what in the film world is
known as a ‘MacGuffin’. A
MacGuffin is an object or
person that fulfils a central
role in the story but never
comes into the picture it-

" self (like the figure of -

Keyser Sdze - even the
name is never really clear -
in The Usual Suspects, for
instance, with Kevin
Spacey). But in Gander’s
exhibition even the narra-
tive is missing: the drama
of the elusive Abbé Faria is
& part of the same shadowy
dramas of the other, like-
wise elusive fellow actors.

What gives rise to these
characters is, on contrary,
sometimes disarmingly -
realistic, bordering on the
banal. Marie Aurore, for .
instance, got a role in
Gander’'s worlc after he had
seen the mysterious graffiti
text ‘Mary Aurory Sorry’ on
a watl along an Antwerp"
street. H is a phrase that
evokes a story of betrayal
and guilt. Spencer Anthany
is such a perfectly British
name that it is not surpris-
ing that it should surface
in the ironically titled novel
Mostly English; not too
English. In newspaper
advertisements Gander
presents this character as
a missing person, but he

-might also use an old

photograph of his father,
smoking a cigarette, as
Spencer Anthony’s portrait.
Gander’s realistic and at
the same time fictional
characters show similarities

“with a certain John who

was the only Subject of
Re-Magazine, which ap- -

ot e— e T R S

peared last year.

It appeared to he a
change of course in the
concept of this experimen-
tal journal with an interna-

_tional reputation.
" ‘Beginning with this issue,

every Re-Magazine will
henceforth be devoted to
the life of one person,’ the
editorial commentary reads,
For those who then want
to know who John is, the
magazine offers as little
encouragement as Gander's

. exhibition: ‘John is just a’

four letter word...” It is true
that John exhaustively tells
us all sorts of details about
his life and he surfaces in

‘the dry photo reportages

that come across as docu-
mentaries. However, the
net effect of the texts and
photos is to conceal rather
than reveal. The farther the
readerfviewer goes, the
more elusive ‘John’ be-
comes. To an ever-increas-
ing degree he appears to
be the vehicle for a comi-
plex construction in which
fiction and reality go hand
in hand - a construction
conceived and made by
editor/designer Jop van
Bennekom. .
Working with such pseudo-
identities is perhaps to be
seen as a reaction to the .
quirk in the media, and in
current exhibition practice,
by which every realistic
photographic portrait is el-
evated almost uncritically
into an icon for a group or
society, and to art. The un-
compromising experifnents
by Gander and Van
Bennekom go against this.
Van Bennekom. still -

allows portrait photography
in his magazine, albeit in
black and white and with

© the least possible iconic

aura, Gander goes a step
further, because such im-
ages are entirely absent
from The Death of Abbé
Farig at the Stedelijk
Museum Bureau

Amsterdam. The exhibition

is comprised exclusively of
architectural design, and a
minimal amount of text and
typography, but neverthe-
less has a maximum of
stery. Such a presentation
can confidently be seen as
a radical stand against the
omnipresence of a visyal
culture that is increasingly
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devoid of any meaningful
context — in the media, but
also in museums. It is pre-
cisely in the museums
where we see how easily
and uncritically the same
sort of photographs as in
the media, are hanging at
aesthetically suitable dis-
tance from one another, as
if there has never been any
discussion about the ‘white
cube’ exhibition model so
reviled by many artists. It-
makes one wonder in de-
spair if the museum isn’t
indeed in a state of ‘crisis’.
It is certain that Gander’s
work outside the exhibition
space will go on. His pro-
jects extend from advertise-
ments in newspapers, to a
novel on which he is-short-
ly going to be working B
{with 14 colleagues), from
a lecture entitled {oose
Associgtions which he
recently gave at the
Rijksakademie on the basis
of a picture archive, to his
newly published book, and
perhaps even to the neo-
punk rock of the art band
from Manchester Die Kunst,
of which he is the manager.
It is a project that today’s
white cube doesn’t know
what to do with, unless it
opens itself up for awkward
ideas that are not easy to
nail up on white walls.

Jelle Bouwhuis
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Vowels, as in ‘connote’, or
a loophaole as in ‘power of
place’, suggesting relevant
issues, as in ‘imploded’,
resembling ‘a way’ (but
rarely used). Consonants,
as in the German ‘ach’ (a
scaffold), as in ‘quilt’ {in-
between), as in perhaps
‘lotS’, a hissing ‘s’ common
to Arabic languages, not
quite as in ‘phase’, similar
to transmitting values from -
one place to another.
Een project van ANUSCHKA
BLOMMERS, PASCALE
GATZEN, DANIEL
HERSKOWITZ, HENDRIK-JAN
HUNNEMAN, -NIELS SCHUMM
NIRA ZAIT.
In samenwérking met
De Veemvloer en La Cinca
(Miklds Beyer/Thomas Buxd).
1 juni - 13 juli 2003
; ... various eps's are
crooked, something with the
twisted

enlargement factor,

; -.. the reference list, u
seen it?

;i --.. use multi-latent.jpg

;i -.. the paper decides by t
hand of an individual where
each block is positioned on
the template, we copy that p
sition with the consequence
that some files overlap

;i -.- the card is a way to
detect performers among the
recelvers

; ... the real thing leaves
in a transient stats

i ... a digital toilet door
; -.. like multiple original
but not as surprising, unles
you use one hell of a copier
;... png conversion estheti
i ... we talked about it, it
revolves around creating a
self generating surface

; ... did these entities hav
serifs?

; ... a filtered chat, beame
ﬁp on -the windows of the bu-
reau ) )

; ... bopical petrifaction

; ... remember the other day
she had a wig on, laughing;
unmatched colors painted the
picture



