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Fastlandground/ Hans van Manen

UNREAL!! |

Het was koud en het waaide. De lucht was bewolkt,
maar het licht straalde helder boven de Hollandse stad
Delft. Vanuit Den Haag was er een stoet ruiters en koet-
sen vertrokken. Het was een onailedaags gezicht,
negentiende eeuwse gala-uniformen, sabels aan de
zadels, lakeien die het hele eind naast een paarse
lilkkoets marcheerden. Overal langs de. route stonden
militairen. "Marine.. Landmacht. Luchtmacht. Daarachter
het volk. Het was doodstil. _
De stoet hield halt in Delft, op het plein bij de kerk
waar het Nederlandse vorstenhuis haar prominente
leden bijzet in een grafkelder. Duizenden mensen ston-
den urenlang in weer en wind om de hoge gasten te
zien arriveren. Om te zien hoe de kist met het lichaam
van Prins Claus, de man van koningin Beatrix, langzaam
en plechtig de kerk werd ingedragen.

Na afloop vroeg een televisie-verslaggever -aan een
vrouw van in de veertig die de hele dag op het kerk-
plein had staan wachten wat ze er van vond. Ze schud-
de haar hoofd en beet op haar onderlip.

Toen zei ze: ‘lk had niet verwacht dat het zo |ndruk
wekkend zou zijn. Het leek alsof het allemaal niet echt
was.’

De mensen die zich opstelden langs de route in Delft
bevonden zich in een volledig gemediatiseerde zone.
Alles, van het lulligste voorval tot de officiéle ceremo-
nie, werd opgepikt,. door tientallen televisiecamera’s,
door fotografen en. radioverslaggevers, door vertegen-
woordigers van de schrijvende pers. De begrafenis van
de prins-gemaal is een nationale gebeurtenis en dat is
in eerste instantie een televisiegebeurtenis, die een dag
lang op alle netten herhaald en in atle kranten bespro-
ken wardt.

De mensen die langs de route stonden wisten dat hun
fysieke aanwezigheid onvolledig toegang tot die natio-

nale gébeurtenis gaf. Ze stonden er wel, viees en bloed,

huid en haar, geélekiriseerd door de verheviging die

stilte op gevoelens van gedeeld verdriet heeft; maar de

eigenlijke uitvaart, de tocht van de koets, de gezichten
van de koningin en haar familie, de woorden van de
sprekers, de klank van Mozarts Requiem in de kerk, dat
was alleen op de televisie fe zien, Natuurlijk waren die
menigte toeschouwers, hun gezichten en-emoties, ook -
uitgebreid op de televisie te zien. Pas daar, op de tele-
visie versmolt alles en werden de koetsen en paarden,
de wapens en de bloemen, de tranen in de koninklijke
gezichten en op die van het volk buiten samen een
nationale gebeurtenis. _
De vrouw die in Delft aan het kerkplein stond was zo
gewend nationale gebeurtenissen in televisievorm te be-
leven dat de “kleine’, fysieke versie haar verwarde. Ze
was ondergedompeld in een intense zintuiglijke beleve-
nis. Veel rijker dan de televisie bieden kan. Ze rook de
paarden, ze hoorde de stemmen van de ruiters, ze zag
een stroom details die camera’s missen, ze moest uren
wachten en had het gevoel dat de stilte van de menig-
{e om haar heen en de optrekkende kou de dood aan-
weziger maakte,

Maar precies dat wat haar het gevoel van vertrouwde
realiteit gaf, dat ontbrak. Er was geen commentaar, dat
namen aan gezichten gaf en de gevoelens bezwoer door
ze te in algemene termen te bencemen. Zonder com-
mentaar geen sentimentele historische feitjes, geen dui-

ding en houvast. Er was geen begeleidende muziek,

geen majestueuze camerazwenking vanuit de nok van de
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kerk, geen geschakel tussen locaties. En omdat het ver-
trouwde ritme dat een nationale gebeurtenis. heeft er

niet was, stond ze verloren, of moet ik zeggen weerloos .

aan een continue stroom van onbestemde, maar indruk-
wekkende minuten, waarop, na vele uren de koets met
het dode lichaam van de prins kwam aandrijven,

Ze stond uren naar de kerk te kijken waar de uitvaart-
dienst zou plaatsvinden, maar naar binnen mocht ze
niet. Het hele beeld- en geluids-tafereel dat haar thuis
foegang tot de realiteit van de hegrafenis zou hebben
gegeven, was nu voor haar afgesloten. Ze was aan zich-
zelf, aan haar beperkte zintuigen en het verstrijken van
de tijd overgeleverd. Maar dat het onwerkelijk geleken
had, was geen reden tot klagen. Oh nee, het had alle-
maal een enorme indruk gemaakt. Het gevoel van
onwerkelijkheid ‘was voor haar juist een waarmerk voor
intensiteit, voor betekenisvolheid. .

De werkelijke versie van de wereld, dat is de versie
die door kranten en televisie gemaakt wordt; aangevuld
door het gepraat in wachtkamers en op de markt, door
persfoto’s, radio en internet. Dankzij die media kunnen
we ons een onderdeel van een betekenisvolle en begrij-
pelijke wereld voelen. En dat niet ailleen, we kunnen ons
de aangereikte betekenissen toe-eigenen. De gestileer-
de feiten en algemeenheden van de media reiken ons
de mallen aan, die we volgieten met onze aandacht,
verlangen en angst. We herkennen elkaars afgietsels,
ook al knutselen, versieren en combineren we er zeif
nog wat aan. Als het resultaat maar compatibel blijft
met dan van de anderen, is het goed. Daar veroveren
we een soort realiteits-pasmunten mee, die we kunnen
ruilen met anderen, desnoods wildvreemden. Zo worden
mensen een familie, een beroepsgroep, streekbewoners,
MNederlanders, Britten, kunstliefhebbers,

De reéle versie van de wereld geeft ons innerlijke leven
en ans sociale leven een zekere stevigheid en betrouw-
baarheid. Dat gaat op voor het intieme en privé domein
maar geldt ook in professioneel en politiek. opzicht.
Niets is beter te communiceren dan de reéle versie van
de wereld. Duidelijkheid, onderlinge schakelbaarheid

van de onderdelen, standaardisering, herhaling, maxi-
male herkenbaarheid, dat zijn kenmerken die optimale
communicatie en de reéle versie van de wereld gemeen
hebben.

UNREAL!N

It was cold and windy.

The sky was cloudy, but
the light was bright above
the Dutch city of Delft, A
procession of horses and
carriages had left from The
Hague. It was not an every-
day sight, nineteenth cen-
tury gala uniforms, sabres
on saddles, footmen march-
ing all the way beside a
purple hearse. Military
standing everywhere along
the route. Marines. Army.
Air Force. Behind them the
people. It was deathly guiet.
The procession halted in
Delft, on the square next to
the church where the Dutch
royal house inters its
prominent members in a
vault. Thousands of people

stood for hours exposed to .

the weather to see the
guests arrive. To see how
the coffin with the body of
Prince Claus, the husband

. of Queen Beatrix, was

borne slowly and solemnly

into the church.

Afterwards, a television
reporter asked a woman in
her forties, who had stood
waiting on the church

square the whole day, what

she thought about it. She
shook her head and bit her
lower lip. .~

Then she said, “l hadn’t
expected it to be so
impressive. It all seemed
so unreal.’

The people who took
their positions along the
route in Delft found them-
selves in a completely
mediated zone. Everything,
from the stupidest incident
to the official ceremony,
was picked up by dozens
of television cameras, by
photographers and radio
reporters, by newspaper
journalists. The burial of
the prince cansort is a
national event, which
means in the first place a
television event, repeated

-all day long on all the

channels and discussed in-
all the newspapers.

The people standing along
the route knew that their
physical presence provided
insufficient access to the
national occasion. Yet they
stood there, flesh and
blood, skin and hair, elec-
trified by the feelings of
shared grief intensified by

the silence; but the actual
funeral, .the journey of the
hearse, fhe faces of the
Queen and her family, the
words of the speakers, the
sound of Mozart's Requiem
in the church, all that was
only to be seen on televi-
sion. Of course the crowds ~
of spectators, their faces
and emotions, were also
extensively shown on tele-
vision. Only there, on tele-
vision, did everything blend
together and the horses
and carriages, the weapaons

and the flowers, the tears

on the royal faces and on
those of the people outside
merged to become a
national event.

The woman standing on the
church square in Delft was.
so accustomed to experi-
encing national events in
television form that the .
‘small’, physical version
confused her. She was
immersed in an intense
sensual experience. Much
richer than tetevision can
offer. She smelt the horses,
the heard the voices of the
troopers, she saw a stream
of details that cameras
miss, she had to wait for
hours and had the feeling
that the silence of the .

.crowds around her and the

advancing coldness made
death more present.

But precisely that which
gave her the feeling of
familiar reality, that was
lacking. There was no
commentary that would

put names to faces and
assuage feelings by naming

.them in.generalised terms.-

With no commentary there

- were no sentimental histor-

ical facts, no interpretation
or grasp on events. There
was no accompanying
music, no majestic camera
swerves from the rafters
of the church, no linking
between locations. And
because there was nane
of the familiar rhythm that
a national event has, she
stood farlornly, or should

| say defenceless against a
continuous stream of inde-
terminable, but impressive

‘|- minutes, whereupon, after

many hours, the hearse
with the dead body of the
prince finally arrived.

She stood for hours look-
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De redle versie van de wereld heeft wel de media als

. ideaal vervoermiddel; maar kan ook daarbuiten bestaan,.

in de gesprekken, gedachten en fantasie&n van mensen
die door de media goed getraind zijn en op eigen hout-
je dezelfde patronen kunnen voortzetten en nabootsen.
Zelfs in een eenzame wandelaar die blij verrast is diep
fn het bos een hert te zien en .daarover een gedicht
schrijft, Hoezeer de wandelaar er ook van overtuigd is
dat hij zijn eigen ervaring in originele verzen uitdrukt,
het kan zijn dat het gedicht helemaal bestaat uit aan
elkaar gelijmde scherven ‘realiteits-pasmunt' en niets
anders oproept dan een echo van de duidelijke, alge-

"mene, maximaal herkenbare en geaccepteerde manier

waarop in de realiteit over herten wordt gecommuni-
ceerd. Dan blijkt er een kloof te gapen tussen het op-
schrijven van ‘een echt hert’ en een lichamelijke hert/-
schrik/boservaring en wat die allemaal betekenen kan.
Waar de eigen ervaring en de reéle versie van de wereld
botsen of elkaar in- de steek laten, daar wordt de on-
werkelijkheid beleefbaar. Dat is precies wat de vrouw

op het kerkplein in Delft overkwam. Het maakte zoveel

indruk dat het allemaal niet echt leek. Zo wens je toch
ook dat een nacht met een nieuwe liefde is? En hoe is
het moment rondom de eerste schreeuw van ons kind
beter te typeren? En wat zeggen getraumatiseerde sol-
daten over de gruwelen die ze zagen? Dat het een
droom leek, een pijnlijk heldere droom, want als de
werkelijkheid voelde het niet aan.

Het is niet zo dat muziek, kunst, literatuur en cinema
er hun bestaansrecht aan ontlenen, maar ze zijn wel
gebaseerd op de droom dat hun werken een vergelijk-
bare intense ervaring bij de toeschouwers teweeg kun-
nen brengen. Bij uitzondering gebeurt dat ook. Wat

hopelijk altijd gebeurt is de gewaarwording in aanraking -

met het onwerkelijke te komen. Want dat kan ook op

- een sluipende, fluisterende, terloopse, quasi-alledaagse

manier. Een goed voorbeeld daarvan is het filmpje dat
Marlene Dumas bijdroeg aan LOUD & CLEAR. Het maakt

meteen duidelijk dat het onwerkelijke niet hetzelfde is -

als fictie, waanzin, fantasie of jets bovenzinnelijks. In

een onrustig en vlekkerig beeldvlak waarin kleurvelden

oplichten. opent zich een venster. Het is een wazige,
licht vertraagde videofilm, waarin een camera de kamer
van een slapend meisje binnendringt. De titel is My
Daughter en het de toeschouwer heeft alle reden aan te
nemen dat het de kunstenaar is, die gebruik maakt van
haar moederrol om dit filmpje te maken. Realistisch be-
schouwd gebeurt er niets. De camera besluipt het sla-
pende lichaam, zoomt in op de billen, de hand, het haar
en doet nog hap snap wat verkenningen in de kamer,
wat een close up van een meénselijk doodshoofd ople-

vert. Dan is het uit. Het mag een uiterst alledaags on- -

derwerp hebben, (in feite is het natuurlijk een variant
op de home movie) realistisch is dit filmpje gek genoeg
niet. Het eerste dat opvalt is dat het beeld in zijn kleu-
ren lijkt op een levende tekening. Het gezicht van
Dumas’ dochter lijkt getekend mel dezelfde uitlopende
inktlifnen als Dumas’ tekeningen. Dat het meisje slaapt
en dus roerloos ligt maakt die associatie extra sterk.
Ook wordt op die manier zichtbaar dat er een verschil is
tussen jemand tekenen terwijl hij slaapt of een video-
opname maken terwijl hij slaapt. Een esthetisch, maar
ook een moreel verschil. Dat de maker van de video
de moeder van dit meisje is geeft het beeld een extra
voyeuristische lading. Aan de rustige, maar instabiele
hand van de moeder zien we de poging iets van zichzelf
te zoeken, iets van de ondoorgrondelijke onschuld en

schoonheid van die leeftijd. Dat dat op deze heimelijke
manfer moet kleurt die blik met iets verbodens, maakt
de intimiteit onheilspellend. le denkt aan de macht van

~ een moeder, de macht van een camera, de macht van

kunst. Maar ondanks dat doodshoofd is het net-zo goed
een dromerig, lief, esthetisch filmpje, dat door zijn kleu-
ren en bijvoorbeeld door de aandacht voor de neerhan-
gende hand (zou een. hand uit een tékening wvan:
Leonardo kunnen zijn!) voortdurend verwijst naar kunst-
werken en de manier van kijken waartoe ze uitnodigen.
Niets verzonnen, niets gespeeld, geen verbeelding van
waanzin ‘of sprookjesachtige bovennatuurlijkheden, en
toch door en door onwerkelijk. De manier waarop met
een camera een slapend meisje wordt opgevoerd in de
reéle versie van de wereld lijkt hier niet op. Hier is geen
duidelijk doel, geen overheersende betekenis. Het beeld
presenteert zich nadrukkelijk veel zintuiglijker, amore-
ler, meerduidiger dan in een reéle versie. In de reéle
versie zou de onbepaaldheid uiteindelijk worden opge-.
lost, dat wil zeggen zonder al te veel Frictie verbonden
worden aan een simpele en begrijpelijke boodschap, die

- al dan niet impliciet blijft.

Deze onwerkelijke versie maakt het lastig door te
verbinden en samen te vatten, en een hoodschap of
bericht is ver te zoeken. De verwondering, ontroering
of het onbestemde verontruste gevoel worden wel op-
geroepen, maar niet in .een communicabel format; dat
wil zeggen volgens de conventies van de realitejt. Het
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. communiceren stokt hier juist, je blijft als toeschouwer
steken -bij iets dat niet restloos oncijferbaar is, en de
toeschouwer toch blijft vasthouden, niet alleen zintuig-
lijk en esthetisch (het is spannend om te zien), maar
ook al ‘lezend’, denkend, associérend. Veel meer dan de
toeschouwer zich direct bewust is, verschijnt de onwer-
kelijkheid dankzij de muziek van Sakamoto. ledere ge-
dachte aan een huiselijke idylle wordt verjaagd door de
gespannen, dreigende herhalingen van fluiten en per-
cussie. Je denkt eerder aan onderdrukt geweld of inge-
houden hysterie.. My Daughter laat goed zien hoezeer
het onwerkelijke gewoon een onderdeel van onze we-
reld is, maar ook dat er bijvoorbeeld een zorgvuldig,
subtiel gemaakt filmpje en voor nodig is om het beleef-
baar te maken. _ .

De koppeling tussen reclamemakers en kunstenaars
in LOUD & CLEAR vindt plaats door middel van muziek.
Het is steeds bij een soundtrack dat de kunstenaar zijn
bijdrage aan het project maakt, en op dat voltooide
werk reageert vervolgens de reclamemaker. Je zou kun-
nen zeggen dat iedere DVD een estafette laat zien,
beginnend in de soevereine, nauwelijks door betekenis
bewoonde heuvels van de muziek, via de onwerkelijk-
heden van de kunst naar de pseudo-werkelijkheid van
de reclamemakers. Reclamemakers zijn meesters in de
kunst van de communicatie. De hesten van hen spelen
hun spel aan de uiterste grenzen van de communicatie-
ve conventies waaruit de werkelijke versie van de

wereld is opgebouwd. De zintuiglijkheid waar ze een’

beroep op doen neemt afstand van de voor de hand lig-
gende, recht-toe-recht-aan manier van kijken, luisteren,
lezen die het leeuwendeel van de visuele cultuur ken-
merkt. Ze doen liever een beroep op wat je de visuele
intelligentie van de toeschouwer kunt noemen. Hun
werk is in inventiviteit, subtiliteit, esthetiek en durf aan
heel wat kunst gewaagd. Toch blijft er altijd een funda-
menteel verschil en dat laat in de reeks DVD’s LOUD &
CLEAR verschillende gezichten zien. Uiteindelijk zal een
reclamemaker zijn werk onderdeel van de werkelijke
versie van de wereld laten uitmaken. Al is het met enige
tegenzin of dédain. Hoeveel schoonheid, humeor, meer-
duidigheid of verwarring hij ook oproept, viteindelijk is
zijn werk pas geslaagd als het zichzelf overbodig maakt
door uit te lopen op een sterk en ondubbelzinnig com-
municatiel effect. Onopgeloste verwarring, blijvende

meerduidigheid, onbeslisbaar ironisch gehalte, pijnlijke .

emoties zonder ‘zin’, het zijn zaken die kunst kenmer-
ken, maar die schadelijk zijn voor de communicatie die
reclamemakers willen bereiken. In LOUD & CLEAR hoe-
ven de reclamemakers geen commerciéle boodschap
‘over te'brengen of een vorm van gewenst gedrag op te
roepen. Maar wel markeert hun werk steeds het ont-
moetingspunt tussen de onwerkelijkheden van de kunst
en de werkelijke, audiovisuele versie van de wereld;
Heet treffend is dat te zien in wat SCFP doet met het
werk van de combinatie Caroline Berkenbosch en
Pipilotti Rist. Er klinkt een traag en weemoedig melo-

dietje, gespeeld op een melddica. Je kunt het kinderlijk

of clownesk noemen, een eenzaam liedje. Qok hoor je
vogels en de wind, En auto’s. De camera bevindt zich in
riet en struikgewas. In de vroege lente of de herfst. De
hemel is helder blauw. De camera beweegt wild, alsof
de ‘verteller’ over de grond kruipt en rolt. Tussen de
kale takken door bespiedt de camera een provinciale
weg waarover auto’s passeren: De-camera verstopt zich,
kun je denken. De beelden roepen schuwheid op. Naar
de redenen moet de toeschouwer raden.

ing at the church where the
funeral service would take
place, but she was not
allowed inside. The whole
audio-visual tableau that
would have given her -
access to the reality of the
funeral at home was now
cordoned off from her.

She was left to her own
devices, to her limited
senses and the passing

of time. But that it had
seemed unreal was no
reason to complain. Oh
no, 1t had all made an
enormous impression. The
feeling of unreality was for
her precisely a hallmark of
intensity, of significance.
The realistic version of the
world is the version made
by newspapers and televi-
sion; supplemented by
chats in waiting rooms or
at the market, by press
photos, radio and internet.
Thanks to these media we
are able to feel ourselves
part of a meaningfut and
comprehensible world. And
not only that, we can
appropriate the meanings
proftered. The media’s
stylised facts and generali-
ties supply us with the
moulds to pour in our at-
tention, desires and fears.
We recognise each other’s’
casts, even though we
tinker about with them and
adorn and combine them,
As long as the result re-
mains compatible with that

“of the others then it’s all

right, In this way we gain

a sort of common reality-
currency, which we can
exchange with others, with
strangers if necessary.
People thus become a fami-
ly, an occupational group,
inhabitants of a region,
Dutchmen, Britons, art

. lovers,

The realistic version of the
wortld gives our inner life
and our social life a certain
rigidity and reliability. That
goes for our intimate and
ptivate domain, but it also
counts in a professional
and political respect,
Nothing is better to com-
municate than the realistic
version of the world,

-Clarity, mutual linkability of -

the parts, standardisation,
repetition, maximum recog-
nisability, these are the
characteristics that opti-
mum communication and

the realistic version of the
world have in common.
The realistic version of the
world has the media as an
ideal means of conveyance,
but can also exist outside
the media, in the conver-
sations, thoughts and
fantasies of pecple who are
well trained by the media
and are able to continue
and imitate the same
patterns all by themselves.
Even in a lonely hiker who
is surprised and pleased to
see a deer in the depths of
the woods and writes a
poem about it. However
muich the hiker might be
convinced that he is ex-
pressing his own experi-
ence in original verses, it
can happen that the poem
consists entirely of shards:

of glued together ‘reality-

currency’, evoking nothing
but an echo of the clear,
general, maximally recog-
nisable and accepted way
in which deer are communi-
cated about in reality. A
gap then seems yawn

‘between noting ‘a real

deer” and a physical
deer/shock/woods experi-
ence and what alt of this
might mean.

- Where the actual experi-

ence and the realistic
version of the world collide
or leave each other in the
lurch, that's where you
experience unreality. That’s
exactly what happened to
the woman an the church
square in Delft. It made so
much of an impression that.
it all. seemed unreal. isn’t
that what you wish a night
with a new lover to be
like? And how can you
better typify the moment

~surrounding the first cry of

your child? And what do
traumatised soldiers say
about the horrors they saw?
That it seemed like a
dream, a painfully lucid
dream, since it didn’t feel
like reality.

It is not so that music, art,
literature and cinema

-derive their rationale from

it, but they are certainly
based on the dream that
their works are able to in- -
duce in viewers a similarly
intense experience. Only
rarely does this happen.
What hopefully does always
happen is perception com-
ing in touch with the un-
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De reclamemaker van SCPF koos drie locaties en zette
daar een grote monitor neer waarop hij Rists video af-

speelde. In een voetgangersstraat in de stad, tussen
winkels en woonhuizen, in de ochtend. Naast de zand-
bak op het plein bij een kleuterschool, ‘s middags. En
in het uitgaanscentrum van een grote stad ‘s avonds.
Steeds filmde hij het tafereel van een grote afstand en
liet het shot staan. Natuurlijk verdringen de kleuters
zich voor de beéldbuis. Maar op straat keuren de pas-
santen de demonstratief in de weg staande maonitaor
nauwelijks een blik waardig.

De reclamemaker laat ook een beeld van eenzaamheid
zien. Hij haalt de kunstvideo uit zijn beschermde con-
text en zet hem op straat. De camera was schuw en
moest zich verstoppen. De videomonitor staat uitda-
gend in de weg. Hier is de eenzaamheid veroorzaakt
door onverschilligheid en onbegrip, door miscommuni-
catie. Er klinkt eenzeifde liedje, je hoort dezelfde
vogels, maar nu is het achtergrond-muziek.

De reclamemaker registreert de frictie tussen Rist’s
video en de wereld waar hijzelf communicatief succes

 aan afmeet. Of hij dit uit sympathie met Rist doet of als

een vorm van iranisch-kritisch commentaar mag de toe-
schouwer zelf weten. Hoe het ook zij, hij laat de droom-
achtige, schuwe en meerduidige beelden van Rist bot-
sen op de communicatieproblematiek van de werkelijke
versie van de wereld. _

Ronduit pesterig is de toevoeging die Jon Matthews
maakte bij de video die Aernout Mik maakte bij de

muziek van Gudni Franszon. Zone, a film about... zegt
het scherm steeds, verwijzend naar de titel van de video
van Mik. Vervolgens zien we een achterhoofd dat lang
en duchtig bekrabt wordt. Het is een internationaal ge-
baar van sprakeloosheid en onweténdheid. Matthews
toont ons heel veel achterhoofden en heel veel manie-
ren van op het achterhoofd krabben. _

Miks video steunt op de herhalende, somhere muziek.
Drums, didgeridoo en andere blaasinstrumenten roepen
associaties met een ritueel in een primitieve cultuur.
Maar geen vrolijk feest. Eerder een bezwering of voor-
bereiding op een oorlog. De beklemming is ook in beeld

‘verheersend. Rondom een pleintje in een modern stads-

gebied staan vrachtwagens. In de zone die ontstaat

‘hangen vijftig pubers rond, jongens en meisjes van een

jaar of dertien, veertien. Het is geen realistische opna-
me van een schoolplein. Er liggen uitgerukte bomen en
struiken, kartonnen dozen, sommige in de brand. Het
gedrag van de kinderen is soms dat van zwervers, dan
weer van kinderen. Er is verveling, maar ook registreert
de blik van de langzaam zwenkende camera iets van

_ontbering, van stuuriposheid, opgekropte en in zichzetf
-verstikte energie. De blik van de camera is koel en

dwingend. Het alsof je naar een groep proefdieren kijkt.
Onontkoombaar is de gedachte aan een schrikbeeld uit
de toekomst, een post-catastrofale zone,

Gemeten naar de maatstaven van de reéle versie van de
wereld gaat deze films over rondhangende kinderen die
zich vervelen en een fikkie stoken, zeg maar zo goed als
niets. Matthews commentaar is een eye opener in deze
zin: het botst zo frontaal op. Miks video dat op slag dui-
delijk is dat de kwaliteit van Miks video niet kan schui-
len in de mate waarin de film ergens over gaat, oftewel
zijn communicatieve inhoud. Daarmee scherpt Matthews
de blik van de toeschouwer (gewild of ongewild) voor
de verontrustende werking die van de onwerkelijkheid
in Miks video uitgaat. De mengeling van willekeur en
patroon in het gedrag van de kinderen, de dreiging die
van het vuur, de uitgerukte struiken uitgaat, de verwij-
zingen naar de gevaren en triestheid van een leven op
straat- in de beelden van deze verre van behoeftige
kinderen; allemaal spelen ze mee, zonder.in elkaar te
klikken tot een helder commun|cat|ef verhaal. Matthews
vraagt vergeefs,

Kunst kan feestelijk zijn en grappig, optimist_isch en
sexy, maar het ontleent zijn kracht altijd weer aan het
oproepen, het vormgeven en bespelen van het onwer-
kelijke. En daar is het niet pluis. Daar ontmoeten de
kunstenaars en de toeschouwers het onbestemde, het
onbegrepene, het ongetemde, het wetteloze, het zin-
loze geweld van het universum.

Kunst is een manier de fundamentele onaangepastheid
van de mens-aan de natuur én aan de wereld van zijn
eigen makelij te bezweren, te onderzoeken en te vieren,
Het peilloos grappige en onnoemelijke trieste is dat die
onaangepastheid de oorzaak van alle pracht, vinding-
rijkheid en menselijke grootheid is, maar ook van zijn
monsterlifkheid, zijn wreedheid, en zijn lompheid. Als
kunst ons met die onoplosbaarheid in verbinding stelt
heeft ze enige waarachtigheid; daarin schuilt haar
succes als onwerkelijkheid. Hoe intenser dit onwerke-
lijke standpunt de reéle versie van de wereld doordringt
hoe beter. LOUD & CLEAR is daaraan een avontuurlijke
hommage.

Dirk van Weelden -
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real. For that can also
happen in a sneaking,
whispering, casual, quasi-
everyday-manner. A good
example of this is the fitm
that Marlene Dumas has
contributed to LOUD &
CLEAR. It makes it clear
immediately that the unreal
is not the same as fiction,
madness, fantasy or some-
thing supernatural. In a
restless and smudgy projec-
tion surface with brighten-
ing fields of colaur, a win-
dow opens. It is a blurry,
slightly slowed down video
film, in which a camera
enters the room of a sleep-
ing girl. The title is My
Daughter and the viewer
has every reason to assume
that it is the artist who is
making use of her role as
mother to make this film.
Realistically seen, nothing
happens. The camera steals
up on the sleeping body,
zooms in on her buttocks,
her hand, her hair and
makes a few brief explo-
rations of the room, which
results in a close-up of a -
human skull. Then it comes
to an end.

It may well have an ex-:
tremely everyday subject
{(in fact it is a variant on
the home movie), but,
crazily enough, the film is
not realistic. The first thing
one notices is that, in its
colouring, the image looks
like a living drawing. The
face of Dumas’s daughter
seems to bhe drawn with the
same smeared lines of ink
as in Dumas’s drawings.
That the girl is sleeping
and thus not stirring makes
this association even more
powerful. What we also see
is that there is a difference
between making a drawing
and making a video of
semeone sleeping. Not only
an aesthetic difference, but
also a moral one. That the
maker of the video is the

mother of the girl gives the

image an extra voyeuristi¢
charge. We see in the ~
peaceful but unstable Hand
of the mother the attempt
to search for something of
herself, -something of the
impenetrable innocence and
beauty of childhood. That
this has to be done in such
a secretive way colours the
gaze with something forbid-
den, makes the intimacy

eminous. You think of the
power of a mother, the
power of a camera, the
power of art. But despite
the skull it is just as much
a dreamy, loving, aesthetic
film. Its colours and the,
attention to the hand hang-
ing down {which could be a
hand from a drawing by
Leonardo), for example,
continually refer to works
of art and the way of see-
ing that they invite.
Nothing invented, nothing
acted, no representation of
madness or fairytale-like
intimations of the super-
natural, and yet tharoughly
unreal. The way in which

a sleeping girt would be
staged with a camera in
the realistic version of the
world would look nothing
tike this. Here there is no
obvious purpose, no domi-
nating meaning. The image
emphatically presents itself
much more sensuously,
more amorally, more am-
biguously than in a realistic
version. In the realistic
version the indeterminacy
would ultimately be
resolved, that is to say,
connected without too
much friction to a simple
and comprehensible mes-
sage, which may or may
not remain implicit.

This unreal version
makes it difficult to make
connections or to sum-
marise, and a message or
report is miles away.’
Surprise, poignancy or a
vague sense of alarm are
indeed evoked, but not in
a communicable format;
that is to say, according to
the conventions of reality.
Communication stalls, as

‘viewer you remain stuck

with something that is not
decipherable without
remainder and yet keeps its
hold on the viewer, not
only sensorily and aestheti-
cally (it is thrilling to see),
but also as a pracess of
‘reading’, thinking and as-
sociating. The unreality
emerges, much more than

_ the viewer is directly aware

of, thanks to Sakamoto’s
music. Any idea of a do-
mestic idyl! is dispelled by
the tense, threatening repe-
titions of fluits and percus-
sien. It makes you think
more of suppressed vie-
lence or restrained hysteria.

My Daughter shows very
well how much the unreal
is simply a part of our
world, but also that a care-
ful, subtly made film is
needed in order to make
this experienceable.

The coupling of advertis-
ing agencies and- artists in
LOUD & CLEAR takes place
by means of music.
Listening to a soundtrack,
the artist makes his or her
contribution to the project,

-and then the advertising

agency reacts to the com-
pleted work. You could say
that each DVD shows a |
relay, beginning in the
sovereign hills of music
where meanings are scarce-
ly to be found, via the un-
realities of art to the
pseudo-reality of advertis-
ing. Advertising agencies
are masters in the art of
communication. The best of
them play their game at the
extreme limits of the com-
municative conventions
from which the real version
of the world is constructed.
The sensuality they appeal
to is distanced from the ob-
vious, straightforward way
of seeing, listening and
reading that characterises
the bullk of visual culture.
They prefer to appeal to
what you could call the
viewer's visual intelligence.
In inventiveness, subtlety,
aesthetics and daring, their
work easily .matches an
awful lot of art, yet there .
always remains a fundamen-'
tal difference and various
facets of this are shown in
the LOUD & CLEAR series of
DVDs. Ultimately an adver-
tising agency will make its
work be part of the real

version of the world. Albeit

with some reluctance or
disdain. However much
beauty, humour, ambiguity
or confusion it may evoke,
the work is ultimately only
successful if it makes itself
superfluous by leading to a
strong and unambiguous
communicative effect.
Unsolved confusion, lasting
ambiguity, unresolvable
ironic content, painful
‘senseless’ emotions, these
are the things that charac-
terise art but which are
harmful for the communica-
tion that advertisers want
to achieve. In LOUD &
CLEAR the advertisers do

not have to convey any

.commercial message or to

evoke a form of desired
behaviour. But. their work
does constantly mark the
meeting-point between the
unrealities of art and the
real, audio-visual version of
the world. This can be seen
very strikingly in what SCFP

- does with the work of the

combination Caroline
Berkenbosch and Pipilotti
Rist. We hear a slow and
wistful melody played on a
melodica. You could call it
childish or clownish, a for-
lorn song. You also hear
birds and the wind. And’
cars. The camera is located
in the reeds and bushes. It
is early spring or autumn.
The sky is bright hlue. The
camera moves wildly, as
though the ‘narrator’ is
crawling and rolling over

. the ground. Through the

bare branches the camera
scrutinises a provincial road
with cars passing. The cam-
era is hiding, you might
think. The images evoke
shyness. The viewer has to
guess the reason.

SCPF’s advertising man

chose three locations where
he set up a large monitor
and played Rist's video. In
a pedestrian street in the
city, between shops and

‘houses, in the morning,

Beside a sandbox in an in-
fants’ school playground, in
the afternoon. And in the
entertainment district of a
big city in the evening.
Each time he fitmed the
scene from a distance and
let the shot stand. The
children, of course, crowd
round the monitor. But in
the street the. passers by
hardly grant the monitor
demonstrably standing in
the way a -glance.

The advertising man also
shows an image of solitude.
He removes the art video
from its protective context
and puts it in the street.
The camera was shy and
had to'conceal itself. The
video monitor stands defi-
antly in the way. Here lone-
liness is caused by indiffer--
ence and incomprehension,
by lack of communication.
You hear the same song,
the same birds, but now it
is background music.

The advertising man regis-
ters the friction between




Rist’s video and the world
which supplies the measure
of his communicative suc-
cess. It’s up to the viewer
to decide whether he does
this out of sympathy with
Rist or as a form of ironic--
critical commentary.
Whatever the case, he
allows Rist’s dream-like,
shy and ambiguous images
to clash with the problem
of communication in the
real version of the world.
The addition that Jon
Matthews made to the
video by Aernout Mik which
was made to the music of
Gudni Franszon is down-
right nasty. Zone, a film
about..., the screen keeps
saying, referring to the title
of Mik’s video. Then we
see the back of a head
being scratched leng and

- thoroughly. It is an interna-
tional gesture of speech--
lessness and ignorance.
Matthews shows us a great
many backs of the head
and a whole lot of ways of
scratching if.

Mik’s video is supported by
repetitive, sombre music.
Drums, didgeridoo and
other wind instruments
evoke associations with a’
primitive ritual. Hardly a
jolly party. Rather an exor-
cism or preparation for.a
war. A sense of oppression
also dominates the image.
Trucks are standing around
a square in a modern area
of the city. In the zone
thus created, fifty adoles-
cents are hanging around,
girls and boys of thirteen,
fourteen. It is not a realis-
tic shot of a schoolyard.
Uprooted trees and bushes

are lying around, as well as |

cardboard boxes, some of
them on fire. The children
behave sometimes like
tramps, sometimes like
children. There is a sense
of boredom, hut the gaze
of the slowly swerving
camera also registers depri-
vation, disorientation, pent
up and stifled energy. The
camera’s gaze is cool and
insistent. It is as though
you are looking at a group
of laboratory animals. One
unavoidably thinks of a
specire from the future, a
post-catastrophic zone
‘Measured by the standards
of the realistic version of
the wortd, 'this film about

children hanging around,

‘getting bored and lighting

fires, says next to nothing.
Matthew’s commentary is
an eye-opener in this
sense: it collides so

. frontally with Mik’s video

that it is instantly clear
that the quality of Mik’s
video cannot be found in
the degree to which the
film is.about something,
that is, its communicative
contents. Matthews sharp-
ens the viewer's gaze (will-
ingly or not) for the dis-
turbing effect emanating
from the unreality in Mik's
video. The mixture of arbi-
trariness and pattern in the
hehaviour of the childréen,
the threat coming from the
fire and the uprooted bush-
es, the references to the
dangers and dejection of

a life on the street in the
images of these far from
needy children; all of these
play a part, without click-
ing together into a clear,
communicative story.

Matthews is asking in vain.
“Art can be festive and

funny, optimistic and sexy,
but it always derives its
strength from evoking, giv-
ing form to and manipulat-
ing the unreal. And there’s
something fishy there. It’s
where artists and specta- .
tors encounter the name-
less, the uncomprehended,
the untamed, the lawless,
the senseless violence of
the universe.

Artis a way of exorcising,
investigating and celebrat-
ing man’s fundamental
nan-conformity to nature as
well as to the world of

his own making. What is
unfathomably funny and
unutterably sad is that this

- non-conformity is the cause

of all magnificence, ingenu-
ity and human grandeur,
but also of man’s mon-
strosity, cruelty and clumsi-
ness. If art can connect us
with this insolubility then it
has some truthfulness;
herein lies its success as
unreality.

The more intensely this
unreal stance penetrates
the realistic version of the
world the better. LOUD &
CLEAR is-an adventurous
homage to this.

Ditk van Weelden
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BijlmAIR is een project van Stedelijk Museum Bureau Amsterdam en Artoteek Zuidoost / Het Nieuwe
Podium, Twee keer per jaar worden jonge kunstenaars uitgenodigd om een half jaar te wonen en te
werken in een atelier in Amsterdam Zuidoost. Gedurende dit verblijf maakt de kunstenaar werk dat
reflecteert op dit multiculturele stadsdeel. GILLION GRANTSAAN woonde de afgelopen zes maanden in

de Bijlmer.

Goede dag beste lezers en lezeressen. Mijn naam
is Gillion Grantsaan. |k ben afwasser (keuken-
assistent), kunstenaar en Nederlands staatsbur-
ger. De organisatie BijlmAIR, een samenwerkings-
verband tussen Artoteek Zuidoost / Het Nieuwe
Podium en Stedelijk Museum Bureau Amsterdam
heeft mij gevraagd een bijdrage te leveren aan
hun culturele initiatieven in Zuidoost. Voor een

periode van zes maanden verhleef ik in een ate--

lierwoning in Millingenhof. Het idee was dat ik de
wijk in trok en vanuit die belevenissen een werk
produceerde.
Terugkijkend op deze periode moet ik eerlijk zeg-
gen dat Zuidoost mij nooit omarmd heeft als een
inwoner; maar mij inschatte op mijn veiligheids-
risico. tn de Hema en Zeeman vroegen ze nog net
niet of ze mijn hand mochten vasthouden. Op
straat werd mijn spontaniteit beteugeld door
wantrouwende blikken en ongemakkelijk gedrag
zodra ik per ongeluk binnenin een straal van
twee meter van een persoon geraakte. Met mij in
het vizier, hielden witte inwoners hun pas in, ter-
wijl hun andere oog koortsachtig ontsnappings-
mogelijkheden aftastte. Zwarte vrouwen van mid-
deibare leeftijd hebben volgens mij een telepa-
thische gave. Of ogen in hun achterhoofd. Eerst
dacht ik zelfs dat ik stonk. Dat is niet waar hoor.
Want zelfs als ik tegen de wind in, vijf meter ach-
ter deze vrouwen liep, dan nog merkten ze me
op. Om me vervolgens de ‘look’ te geven. De
‘look’ die alleen zwarte vrouwen kunnen geven.
In Zuidoost zijn zelfs enkele gevallen bekend van
blanke mannen die er - na het verbreken van een
relatie met een zwarte vrouw — aan onderdoor
zijn gegaan. Helaas kan ik er gewoon niet tegen
dat mijn levensvreugde op zo'n weinig subtiele
wijze verziekt wordt. Met als hoogtepunt het pre-
ventief fouilleren, dat mijn niet onverdienstelijk
uitertijk nu officieel en permanent veroordeeld
heeft tot de perfecte publieke ‘Angstgegner’. Op
de Moslims na dan.

Maar goed, ik was gevraagd voor een culturele
bijdrage en niet om gelukkig te worden. Des-

ondanks moge duidelijk zijn dat ik geenszins van

plan ben een leuke tekening of leuk schilderij in
Zuidoost achter te laten. Ik voel me gedwongen
om de tegenwind, die me hier in Zuidoost, maar
ook in de rest van Nederland achtervolgt, te

onderzoeken.

Je moet weten dat ik Amsterdam Zuidoost niet
zie als een woonwijk maar als een situatie. Een
situatie die in mijn optiek landsdekkende geldig-
heid heeft. Enfin, een situatie waar ik twee din-
gen uitlicht. Het eerste dat ik wil aanstippen is
de breuk die ik geconstateerd ‘heb tussen het
vormgeven van het privé-domein en het vorm.
geven van het publieke domein. Beter gezegd:
het ontbreken van het gezamenlijk vormgeven
van het publieke domein door haar inwoners.
Met vormgeven doel ik hier niet alleen op het let-
terlijk vormgeven. Onder vormgeven schaar ik
ook het willen beinvlioeden van de inrichting van
de publieke ruimte. Je kan tenslotte niet alles
krijgen wat je wil. Het tweede punt gaat over het
idee dat er zoveel mensen, met verschillende le-
vensperspectieven, in elkaars schaduw leven en
elkaar toch zoveel mogelijk ontwijken. Tweeén-
half dag heb ik in druilerig herfstweer staan tur--
ven hoeveel cultureel gemengde groepjes door
de Amsterdamse Poort heen liepen. Hoe vaak
zwarte en witte mensen elkaar aanspraken. En’
hoe vaak ze personen met dezelfde huidskleur
aanspraken. Gemiddeld waren, acht van de hon-
derd groepjes mensen gemengd, en het leek erop
dat de meeste van hen collega’s waren die samen
gingen lunchen. Van de twintig keren waarvan ik
vermoedde dat iemand een ander aanspraak die -
hij/zij niet kende, moet ik zeggen dat ik geen en-
kele keer kon noteren dat een witte een zwarte
aansprak of andersom. _

Hoe komt dat nou? |k weet het niet. Een reden
zou kinnen zijn dat de niet-Germaanse afstam-
melingen binnenin hun afzonderlijk gemeen-
schappen op dit moment ontzettend druk in de
weer zijn met het uitkristalliseren van de inhoud
en inrichting van hun identiteit. En dus niet met
het grotere geheel. Misschien bang dat de
Tukkers in de Bijlmer niet geinteresseerd zullen
zijn in het dilemma of betovergrootmoederland
India nu wel of geen inspiratiebron moet zijn
voor de “Surinaamse” Hindoestanen hier. Of wat
te denken van de oorspronkelijke veenbewoners,
die sluiten de rijen, bang voor het verlies van
iets dat allang verloren is. Die hebben ook geen
oog voor het geheel, volhardend in het geloof
dat zij het geheel zijn.

Om terug te komen op het eerste punt. Het
vormgeven van het publieke domein is mijn




-bouwwijk in Meppel of Zeewolde.

werkterrein. Ik doe dit voor de kost, al kan ik er
niet van leven, door het maken van kunstwerken
die ik exposeer in publieke plaatsen. Of ik doe
mee aan openbare debatten, Of ik schrijf een
stuk- zoals deze om invloed uit te oefenen, of

| anderen te beinvloeden. In Zuidoost mis ik de

diversiteit van de inwoners in de vormgeving van
hun publieke ruimte. Zuidoost lijkt é&én groot
openlucht opera. In Driemond stikt het van de
Friesen, Zeeuwen en Brabanders. In de Bijlmer
baadt men in de aanwezigheid van Aukaners,
Ashanti’s en Arubanen. Alleen in het decor komt
dat nergens tot uiting. Als dlle inwoners zich
weerspiegeld zouden zien in het decor, de vorm-
geving van hun publieke ruimte, zouden ze er
niet alleen gebruik van maken, maar er cok meer
voor voelen. Niet gezegd dat dit nu helemaal niet
gebeurt. Maar mijns inziens niet genoeg. In mijn
beleving reist men te vaak alleen maar door de
publieke ruimte om zich aan het einde van de
reis terug te trekken achter de voordeur: het hei-
lige der heilige, het privé-domein. Hier verbergt
het ware gezicht van Zuidoost zich, het werke-
lijke potentieel. Binnenshuis is er een vormge-
ving die net zo verscheidend is als de hoeveel-
heid hondenpoep in de binnenstad (mijn excuses
voor de wat onsmakelijke vergelijking). Want al
mogen de inwoners van Zuidoost. dan langs el-
kaar heen leven, binnenin de groepen is er spra-
ke van een gemeenschap in beweging. Buiten de
voordeur regeert de kille monocultuur van een
verouderde visie van wat Nederland ooit is ge-
weest of zou moeten zijn. Er regeert een Vinex
uniformiteit die niet zou misstaan in een nieuw-
Het verzet
tegen deze opgelegde uniformiteit is springle-
vend. Maar laten het nu juist de Hollanders van
Duitse bloed zijn die de controlerende unifor-
miteit van publieke vormgeving ~ondermijnen.
Vooral in de laaghouw waar ze hun voordeuren
inwisselen, kozijnen beschilderen, dakkapeiletjes
bouwen of Ikea fantasievolle tuinen met bijpas-
sende betegeling aanleggen. Of wat te denken
van de collectieve dwaasheid van die Germanen
rondom hun tuinkabouters. Maar waar zijn de
culturele dwaasheden in de tuinen van de meer

‘tropische inwoners? Geen verschil tussen een

Somalische of en een Ghanese tuin. Als amateur-
psycholoog zette dat mij aan het denken. Ik be-
speurde een publieke onzekerheid. Een onzeker-
heid die het vertrouwen in publieke beinvioeding
omvormt tot wantrouwen. Oftewel het meedogen-
loze gevoel tropisch alleen te staan, in je tuin in
Zuidoost. Geen of zeer gebrekkige traditie in pol-
dertuinen en geen rolmodellen. Het kuddedier-

instinct in je is op deze momenten je enige hou-
vast. Zij lokt je naar het hek van je Friese buren
en trekt je over de culturele dam, in het vochti-
ge dal van de orthodox Hollandse fantasie&n.

Publieke vormgeving zou moeten gaan over
het vormgeven van gemeenschapszin van alle
inwoners. En niet over wie de mooiste tuin heeft.
Het is er wel een deel van, samen met het den-
ken over het onderwijs of de uitbreiding van
metro. Tezamen omspannen zij het publieke -
domein. De beinvloeding van dit domein is het
vormgeven van je eigen welzijn, onbehagen en
toekomst. Dat kan je doen op heel veel verschil-
lende manieren. Mijn interesse gaat uit naar het
ondermijnen van de controlerende uniformiteit,
aangeboden door de overheid. Individuele fanta-
sieén en collectieve dwaasheden van alle inwo- .
nersgroepen zijn de wapens. En dan van &lle in-
wonersgroepen. En juist hier schort het aan. Het
schort aan een gezonde culturele rivaliteit tussen
de inwonersgroepen. Rivaliteit heeft namelijk als
voorwaarde dat de strijdende partijen etkaar min
of meer als gelijken zien. En dat is niet het geval
in Amsterdam Zuidoost {of in de rest van ons
land). Er is eerder sprake van een normerende
groep met daaromheen probleemgroepen en ach-
terstandsgroepen met algemeen geldende crimi--
nele tendensen en inferieure godsdiensten. Met
andere woorden: autochtonen en -allochtonen.
Het enige wat ons hier te doen staat is daar over-
heen te stappen en te wedijveren voor gemeen-
schapszin in de publieke ruimte. Is dat niet mooi
gezegd. ‘ 7 :

Zo lang Zuidoosters niet opgelucht adem halen
als ze de metro uitstappen, elkaar in de armen
vallen en zeggen: “Hé, hé we zijn thuis!” is er
werk ‘voor Buro Zuidoost een ontmoetingsplaats
waar alle inwoners hun individuele fantasieén,
coltectieve dwaasheden, praktische hulp en
vraagstukken aangaande de publieke vormgeving
aanbieden. En dan gaat het niet om een West
Afrikaanse versie van Little China of Liitle Italie.
Waar Buro Zuidoost op wacht zijn ideeé&n van
actieve mensen die uit eigen belang iets in de
publieke vormgeving veranderd wilien zien ten
goede van het algemeen belang in Zuidoost. Een
plek waar deze ideeén eikaar ontmoeten, ge-
bundeld en openbaar tentoongesteld worden.
Mijn missie is een publieke vormgeving in
Amsterdam Zuidoost met een hoog hybride ge-
halte waarin de lokale verschillen terug te vinden
zijn; maar waarin tegelijkertijd kruisbestuivingen
en nieuwe lokaliteit met nationale pretenties te-
ontdekken zijn, :

Gillion Grantsaan




